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Para Philip, Mary y Anne-Lise Spitzer


CAPÍTULO 1

TANYA ABBOTT NOTÓ el temblor de su dedo índice al pulsar las tres teclas plateadas bajo la lluvia: 9 … 1 … 1. Mientras escuchaba el tono de marcado, sin darse cuenta se puso a calcular mentalmente el número de días transcurridos desde su llegada a Nueva York.

Había contado veintiséis cuando la operadora contestó a su llamada: tres semanas completas, más cinco días.

—Novecientos once. ¿Cuál es su emergencia?

Tanya había tomado el Amtrak a Penn Station hacía tres jueves, y era martes por la noche. Veintiséis días en Nueva York. Veintiséis días desde que había empezado desde cero. Veintiséis días, y ya estaba llamando al 911.

—¿Hola? ¿Hay alguien ahí? ¿Cuál es su emergencia?

Tanya se aclaró la garganta.

—El ático de Lafayette con Kenmare.

—¿Está usted ahí, señora? Dígame qué sucede.

La esquina de Lafayette con Kenmare ya no era la ubicación de Tanya, pero veinte minutos antes había estado en el lujoso ático encaramado en lo alto del edificio de ladrillo blanco de la esquina. Había dado sorbitos a un Veuve Cliquot en una flauta de cristal, apoyada en la barra de granito negro. Se había arrellanado en el bajo sofá modular de cuero blanco con las piernas cruzadas en actitud modesta mientras su anfitrión señalaba las vistas panorámicas de SoHo, temporalmente veladas por las cortinas de lluvia en cascada. Lo había seguido a la suite principal. Se había limpiado con una toalla en el reluciente baño de mármol cuando todo hubo terminado.

—Disparos. Ha habido disparos.

Tanya usó la palma de la mano para limpiarse la humedad de los ojos, lágrimas mezcladas con lluvia. Los intentos fueron vanos y solo contribuyeron a que el rímel corriera por sus húmedas mejillas.

—¿Ha oído disparos?

—Dentro del apartamento.

—Señora, necesito que sea más explícita. ¿Ha oído disparos desde dentro del apartamento? ¿Sabría decirme de dónde procedían?

—Ha habido disparos. Dentro del apartamento de Lafayette con Kenmare.

—La tengo localizada en Lafayette con Bond, señora. ¿Lafayette con Bond es lo que quiere decir …? Necesito que me diga algo más, señora. ¿Puede confirmarme si se encuentra bien? ¿Está herida?

Tanya no era consciente de que había recorrido cinco manzanas enteras hasta dar con un teléfono público. Ni siquiera recordaba haber cruzado Houston. Tal vez el corazón le latía con fuerza de la carrera. La idea de que había cierta distancia entre ella y el apartamento la reconfortó.

—Lafayette con Kenmare. El ático.

—¿Sería tan amable de decirme su nombre, señora? Tengo una ambulancia de camino. Usted no deje de hablarme. Me llamo Tina Brooks. ¿Sería tan amable de decirme su nombre?

Tanya volvió a dejar el auricular en su soporte y corrió presurosa por el sur de Lafayette hacia la estación de metro de Bleecker. No le había dado su nombre a la operadora, ni usado su teléfono móvil. Podía moverse velozmente sin llamar la atención entre los otros peatones que trataban de refugiarse de la lluvia a toda prisa.

Mientras tanto, Tina Brooks mandó una ambulancia al ático y, por descontado, un coche de policía al teléfono público en la esquina de Lafayette con Bond para localizar a la interlocutora anónima que había llamado al 911. Pero mucho antes de que ninguno de los dos vehículos alcanzara su destino, Tanya Abbott llevaría un buen rato lejos de allí, secándose el rostro con la manga húmeda y recuperando el aliento en el tren 6.


CAPÍTULO 2

LA DETECTIVE ELLIE Hatcher y su compañero J. J. Rogan estaban empapados. No humedecidos. Ni mojados. Empapados. Los meteorólogos podrían haber medido en cubos por segundo la lluvia que regó las calles de Manhattan esa noche.

Ellie tendría que haberse sentido agradecida por la tormenta. Era el primer respiro después de una ola de calor de finales de mayo que había durado una semana entera, batiendo todos los récords. Durante siete días consecutivos el mercurio había rozado los tres dígitos. Las temperaturas opresivas de esta índole nunca eran motivo de celebración, pero en Nueva York el calor atmosférico abocaba a un bochorno de otro carácter totalmente distinto. Como consecuencia del calor retenido por el cemento en combinación con el aire estático y viciado, la ciudad entera apestaba a una mezcolanza de sudor corporal, basura y orina. Las calles y las líneas de metro estaban atestadas de gente. La población, pegajosa. Malhumorada. Bebía más de lo habitual. Salía hasta más tarde. Y se volvía más peligrosa.

En Nueva York el calor engendra violencia.

Ellie y Rogan habían deseado que la lluvia limpiara la primera noche apacible de una semana que había sido febril. Tendrían que haberlo previsto.

La primera llamada que recibieron los envió al escenario de un homicidio en SoHo. Una pareja guarecida bajo el toldo de un restaurante había divisado la silueta de un hombre boca abajo en el asiento trasero de un BMW 325 aparcado en Grand. Para cuando los técnicos de emergencias médicas descubrieron las marcas de pinchazos y Ellie hubo sacado los cuarenta y seis centímetros de goma del reposapiés del asiento trasero, ella y su compañero estaban empapados.

Apenas habían terminado el informe, y se disponían a volver a la oficina de la brigada para secarse, cuando recibieron el segundo aviso, esta vez a un ático de Lafayette con Kenmare. Mientras subían por Crosby, Ellie vio un montoncito de flores apoyado en un pórtico en la esquina de Broome, un homenaje azotado por la lluvia al fallecido Heath Ledger. Habían transcurrido ya más de cuatro meses desde la sobredosis accidental del actor; hoy, los medios de comunicación habían anunciado la muerte de Sydney Pollack de cáncer de estómago. Cuando las celebridades morían, todo el mundo sentía interés, incluso si no conocían a estos astros mejor que cualquier pobre diablo cuyo nuevo expediente se dispusieran a abrir Ellie y Rogan.

La dirección del piso resultó ser el 212 de Lafayette, pero el letrero de cristal azul en la reluciente fachada blanca del edificio rezaba solamente 212. Mientras que un siglo atrás los constructores habían designado el oeste estadounidense con nombres como Dakota, Wyoming y Oregón, la última moda eran los títulos minimalistas que lograban evocar imágenes de perfección urbana con un discreto vocablo: Cielo, Onyx, Azure. ¿Y qué podía representar mejor la quintaesencia de Nueva York sino el famoso código de área 212 de Manhattan?

Charcos grisáceos y turbios se habían formado a sus pies cuando el ascensor llegó al séptimo piso. Las puertas se abrieron mostrando un pasillo estrecho ocupado por un agente vestido de uniforme, de pie, entre dos puertas de color pizarra. El policía hizo una seña en dirección a la que estaba abierta.

—No es técnicamente un ático —observó Rogan mientras las puertas del ascensor se cerraban con un susurro a sus espaldas—. En un ático de verdad se entra directamente desde el ascensor al apartamento.

Solo el vestíbulo era el doble de grande que todo el piso de Ellie.

—Como si un agente inmobiliario lo llama chabola —dijo Ellie—. Me lo quedaba igual.

Rogan se desabrochó la gabardina y la dejó caer al suelo del vestíbulo. Ellie hizo lo mismo con su impermeable. Lo último que necesitaban era un escenario del crimen encharcado.

Mientras se adentraban en los sonidos de las voces que procedían del salón, Ellie observó el estado del apartamento. Debajo de una estantería empotrada había libros esparcidos por el suelo. Los cajones vacíos de un aparador del comedor estaban completamente abiertos. Los armarios de la cocina, también de par en par.

Una pirámide de troncos sin prender descansaba pintorescamente bajo la repisa de una chimenea sobre la que lucía una única fotografía enmarcada en cristal: un hombre atractivo de mediana edad estrechando la mano del expresidente. El hombre le resultó familiar.

La persona de la foto no era, sin embargo, el hombre desnudo que hallaron tendido en las sábanas blancas de una cama extragrande en la suite principal, con un preservativo usado cuidadosamente anudado sobre la mesita de noche junto a él.

El cuerpo, la cama y la pared estaban acribillados por las balas. La mesita de noche y los cajones del aparador estaban abiertos, lo mismo que las puertas de dos armarios dobles. Todo vacío. En comparación, el cuarto de baño contiguo parecía relativamente intacto, con solo una pila de toallas esparcidas por el suelo.

Una voz procedente del salón interrumpió su inspección del desorden.

—¿Robo? ¡Robo! ¿Dónde narices está?

—Detectives. Creo que el propietario del piso está aquí. —Un agente aguardaba nervioso en el vano del dormitorio principal.

—¿Quién lo ha llamado? —preguntó Rogan.

El agente se encogió de hombros.

—Avisamos al conserje. El conserje habrá llamado al propietario.

—¿Le ha ordenado alguien que avisara al conserje, agente? —Sobre la mandíbula apretada de Rogan, una vena latía en la sien—. ¿Le hemos ordenado que lo hiciera?

—Ya me ocupo yo —dijo Ellie, que pasó rozando al agente mientras este balbucía una tímida disculpa. Ellie volvió al salón, donde encontró a un hombre esbelto de mediana edad con esmoquin negro y pajarita blanca. Tenía el pelo entrecano cuidadosamente recortado e intensos ojos verdes. Lo reconoció como el hombre de la fotografía en la repisa de la chimenea.

El hombre la miró de pies a cabeza, sin duda tratando de averiguar cómo encajaba una mujer descalza con camisa de lino turquesa y pantalones de pitillo negros en un piso lleno de agentes de policía.

—¿Quién es usted?

—Detective Ellie Hatcher. Departamento de Policía de Nueva York. —Le enseñó la placa que llevaba sujeta a la cintura.

—Deduzco por sus pies descalzos que dos pares de todos esos zapatos encima de mi Ryan McGinness son suyos.

—¿Se refiere a la alfombra? —Ellie miró la alfombra con estampados que la separaba del hombre con esmoquin.

—Es arte —dijo el hombre—, pero está claro que usted no lo aprecia. Robo, déjame todo esto limpio. Robo … Lo he llamado hace cuarenta y cinco minutos para que se encargue de todo este engorro. Robo … .

Se dirigió hacia el dormitorio, pero Ellie alzó una mano.

—He respondido a su pregunta, caballero. Ahora me toca a mí. ¿Quién es usted? —Seguía sin caer en la cuenta de dónde lo había visto antes.

—Soy el propietario del apartamento que, a todas luces, ustedes han requisado. Robo …

—¿Es Robo un tipo fornido? ¿De pelo castaño? ¿Tatuaje en la manga alrededor del brazo derecho, duende tatuado en la cadera izquierda?

El hombre la miró pestañeando.

—Haré como que no he oído lo que está insinuando.

—No estaba insinuando nada. Asumiendo que nunca ha visto el tatuaje de la cadera, ¿el resto de la descripción encaja con el hombre?

Este asintió.

—¿Dónde está? No me hace ninguna gracia que la llamada de un conserje me haya sacado de una reunión importante.

—Desgraciadamente, señor, el hombre a quien llama Robo está muerto. Le han disparado en lo que parece ser la cama de usted. Y estaba desnudo en ella, si es que siente curiosidad.

El hombre la miró durante tres latidos completos antes de que la comisura de sus labios se abriera lentamente.

—Va a lamentar esta conversación, señorita Hatcher. No voy a pedirle que asee el lío que han armado para que no me acuse de sexismo, pero le agradecería que uno de sus lacayos de guardia remunerados con el dinero de los contribuyentes quitase sus zapatos mojados de lo que tan elocuentemente ha llamado mi alfombra. Vale más de lo que usted gana en un año.

—Primero necesito un nombre y un documento de identidad, señor.

—Samuel Sparks. —Ni siquiera fingió el gesto de sacarse la cartera.

—¿Y quién es Robo?

—Su nombre es Robert Mancini. Es uno de mis especialistas en protección. Lo estoy llamando desde que me han mandado buscar por no sé qué emergencia de la policía.

—Un especialista en protección. ¿Se refiere a un guardaespaldas?

El hombre asintió y Ellie asoció de pronto el nombre a la cara: Samuel Sparks era Sam Sparks. Ese Sam Sparks. Antes de conseguir un subalquiler de renta limitada y legalidad cuestionable, Ellie había escudriñado detenidamente innumerables listas de pisos en edificios de Sparks para los que no le alcanzaba el dinero. Este era el hombre del que habían rumoreado que iba a comprar los 110 edificios de Stuyvesant Town para convertirlos en bloques de apartamentos, antes de que un potentado rival pujara más alto. Era el magnate que había sido fotografiado con tantas mujeres diez y se había convertido en pasto de la prensa amarilla y los paparazzi; algunos de ellos habían llegado a especular incluso sobre la sexualidad del autodenominado «soltero permanente». Ellie supuso que estos rumores podrían explicar la reacción de Sparks al mencionarle la cadera al descubierto de la víctima.

La sonrisita de Sparks se abrió a una sonrisa más franca.

—Puede disculparse en cuanto hayan recogido esos zapatos.

Sobra decir que Ellie no se disculpó.

—Señor Sparks, su apartamento es ahora oficialmente el escenario de un crimen. Necesito que se marche.

—¿Disculpe?

—¿Ha oído lo que le he pedido, señor?

—Pues claro que la he oído, pero …

—Pues entonces le ordeno, por segunda vez, que abandone el edificio. —Ellie usó intencionadamente la clase de tono hago-uso-de-mi-autoridad que provocaba que una persona quisiera desobedecer.

—No voy a marcharme de mi propio …

—Sam Sparks, queda arrestado por desobedecer la orden legal de un agente de policía. —Ellie señaló con el dedo índice a un agente que había estado observando discretamente desde la entrada. El agente sacudió las esposas de su cinturón.

—¿Quiere hacer los honores, o me lo deja a mí? —preguntó el agente.

Sparks sorbió entre dientes y forzó la vista para leer la placa del agente.

—Agente T. S. Amos. No se atreva a dar un paso más a menos que quiera pasarse el resto de su carrera en el Departamento de Policía de Nueva York estacionando patrullas.

Ellie le arrebató las esposas de la mano.

—Ni te molestes, Amos. Este es todo mío.


PRIMERA PARTE

NO DEJES QUE ESTO TE AFECTE


CAPÍTULO 3

Cuatro meses después … Miércoles, 24 de septiembre

11.00 h

 

ELLIE HATCHER LEVANTÓ la mano derecha y juró decir la verdad, toda la verdad y nada más que la verdad.

Pero el testimonio que dio al juez Paul Bandon no fue realmente toda la verdad. Fue una recitación escueta y concisa de los hechos básicos —y solo los hechos— de una llamada de hacía ciento veinte días. Hora: las 11.30. Lugar: un ático en un edificio llamado 212 en la esquina de Lafayette con Kenmare. Naturaleza de la llamada: el informe de unos disparos, seguido del posterior descubrimiento de un cadáver acribillado en el dormitorio. El hombre asesinado: Robert Robo Mancini, guardaespaldas del magnate inmobiliario de Manhattan Sam Sparks.

Ellie se permitió mirar de reojo a Sparks, el cual, sentado a la mesa del abogado de la defensa Ramón Guerrero, tenía una mirada impasible. Según el informe policial, Sparks contaba cincuenta y cinco años, pero al observarlo esa mañana, Ellie comprendió por qué disfrutaba de la asidua compañía de las modelos y jóvenes aspirantes a estrella que lo acompañaban en las páginas de sociedad. No era solo el dinero. Con la mandíbula cuadrada, los claros ojos verdes y la eterna mirada fruncida de Clint Eastwood, Sparks desprendía esa intensidad cincelada que es un anzuelo para cierta clase de mujeres.

A Ellie le asombraba que el magnate se hubiera molestado en aparecer en persona. Probablemente era su forma de señalar al juez Bandon que la audiencia era tan importante para él como para la policía. La única espectadora del lado del Gobierno en los juzgados, en el último banco junto a la entrada, era Genna Walsh, la hermana de la víctima. Ellie le había dicho que no valía la pena que fuese a la ciudad para la audiencia, pero no pudo disuadirla. Puede que Sparks no fuese el único que intentaba transmitir un mensaje.

El ayudante del fiscal del distrito Max Donovan siguió formulando a Ellie las preguntas directas que sentarían las bases de la moción del día.

—¿Residía el fallecido en el apartamento donde fue encontrado su cadáver, el ático del Edificio 212 en el número 212 de Lafayette?

—No. La residencia personal del señor Mancini estaba en Hoboken, Nueva Jersey.

—¿Era propietario del apartamento donde fue encontrado su cadáver? —preguntó Donovan.

—No.

—¿Quién es el propietario?

—El jefe de Mancini, Sam Sparks.

—En su minucioso registro del escenario del crimen, ¿encontraron alguna prueba que sugiera que el fallecido pasaba una temporada larga en el 212?

—No, no encontramos ninguna.

—¿Ninguna maleta, cepillo de dientes o kit de afeitar, nada en esta línea?

—No. —Ellie odiaba el formal tira y afloja de rigor en las testificaciones. Habría preferido sentarse a una mesa frente al juez Bandon y exponerle todos los hechos a él—. De hecho, el mismo señor Sparks nos dijo aquella noche que el fallecido solo iba a hacer uso del apartamento por la tarde.

De nuevo, Ellie se limitó a informar de los hechos. Según Sparks, había finalizado la urbanización del 212 seis meses antes y había decidido quedarse el ático como inversión y espacio donde alojar a inversores europeos, los cuales preferían cada vez más los lofts modernos del centro a las viviendas temporales más convencionales y no tan céntricas. Para justificar la deducción fiscal de este espacio como gasto de la empresa, cedía el uso del apartamento a su asistente personal y sus agentes de seguridad cuando el calendario lo permitía.

Max Donovan había clavado fotografías del escenario del crimen en un tablón cerca del estrado. Desplazándose por la secuencia de fotos, Ellie describió el desorden del apartamento: los armarios y los cajones abiertos, las posesiones relativamente escasas esparcidas por el suelo como confeti.

—Por lo que parece —dijo Max—, ¿solo se salvó el cuarto de baño?

En la última foto del tablón, solo la puerta de un armario en el cuarto de baño principal, por otra parte ordenado, aparecía completamente abierta, con una pila de toallas esparcidas por el suelo de azulejo bajo el lavamanos.

—Correcto —respondió Ellie.

—Supongo que unos rollos extra de papel higiénico y números pasados de Sports Illustrated no son el objetivo usual de un allanamiento de morada.

El comentario de Max no fue especialmente gracioso, pero como los chascarrillos en los juzgados eran notoriamente inusuales, el apunte provocó una risita del juez Bandon.

El quid del testimonio era simple: el violento allanamiento de morada del 27 de mayo en un apartamento de la séptima planta que daba a la calle Lafayette no tenía nada que ver con Robert Mancini hasta que el pobre hombre se vio atrapado en medio de un tiroteo. La relación del guardaespaldas con la casa era demasiado irrelevante —demasiado tangencial— como para que el fallecido hubiera sido el objetivo premeditado de las cuatro balas que acabaron penetrando su torso desnudo aquella noche.

No, el crimen no tenía nada que ver con Mancini. El objetivo real era, o bien un robo, o bien el propio Sam Sparks, y el robo parecía improbable. Pese al mobiliario caro —dos televisores de pantalla plana, un equipo estéreo de primera calidad, la alfombra que hacía las veces de obra de arte—, no faltaba nada en el apartamento.

De modo que, en adelante, la policía quería saber más sobre Sam Sparks.

Desde el estrado, Ellie vio por el rabillo del ojo un retrato en un marco plateado detrás del tribunal. En la fotografía, un feliz Paul Bandon sonreía de oreja a oreja junto a una esposa de aspecto impecable y un adolescente con toga y bonete azul marino. Fuera de esa sala, debajo de la toga, Bandon era una persona normal y corriente, con una vida real y una familia. Ellie se preguntó —si se dejaba de tonterías y le exponía todos los hechos— si el juez Bandon comprendería por qué la serie de sucesos del 27 de mayo la habían colocado en medio de una batalla entre la oficina del fiscal del distrito y uno de los hombres más poderosos de la ciudad.

Acaso entendería cómo se había sentido ella cuando Sparks irrumpió en el escenario del crimen, con su esmoquin a medida, seco y como un pincel, en aquella noche torrencial, enojadísimo por el alboroto en su ático prístino. Acaso imaginaría las miradas desdeñosas de Sparks a los agentes de policía que habían mancillado su inmaculada segunda vivienda, los mismos oficiales que protegían la apariencia del orden que permitía a Sparks ganar miles de millones con el negocio inmobiliario en Manhattan. Acaso comprendería que ella ni siquiera había pretendido arrestar a Sparks y al punto se habría dado de tortas por haberlo hecho. Todo lo que quiso entonces fue borrar la mirada engreída de su cara, lo justo para que un hombre asesinado en su dormitorio cobrase para él más importancia que la alfombra de su vestíbulo.

Si Ellie contara toda la verdad, le diría al juez Bandon que había algo en Sam Sparks que la sacaba de sus casillas. E intentaría explicar que lo único que le preocupaba más que ese algo era su incapacidad por controlar esta sensación.

El rígido rechazo de Sparks a cooperar en la investigación de la policía —todo por culpa de su primer fatídico encuentro; encontronazo al que ella había contribuido, y no poco— había concurrido en una investigación de cuatro meses que no llevaba a ninguna parte.

—En suma, pues, detective Hatcher, ¿el acceso a los documentos financieros y empresariales que le pedimos al señor Sparks la ayudarían en su investigación? —preguntó Donovan.

—Eso creemos —dijo mirando esta vez al juez Bandon—. El señor Sparks es, como todos sabemos, un hombre extremadamente exitoso. La irrupción en una de las propiedades personales que usaba de escaparate podría ser un mensaje para él. Si tiene enemigos financieros o empresariales, necesitamos investigarlo.

—Y para que nos aclaremos, ¿es el señor Sparks objeto de su investigación?

—Por supuesto que no —dijo Ellie.

Si hubiera de revelar toda la verdad, Ellie le diría al juez Bandon que, sin duda, sospecharon de Sparks en su momento, pero que lo descartaron de inmediato.

—¿Hay algo más que desee añadir a su testimonio, detective Hatcher?

En el discurso educado de los juzgados, el ayudante del fiscal del distrito Max Donovan la llamaba detective Hatcher. Pero esa tampoco era toda la verdad. Si los tribunales tuviesen algo que ver con toda la verdad, Max la llamaría Ellie. Y uno de los dos habría tenido que revelar que, esa misma mañana, la detective que prestaba testimonio se había despertado desnuda en la cama del ayudante del fiscal del distrito.

—No, gracias, señor Donovan.


CAPÍTULO 4

11.45 h

 

MEGAN GUNTHER ACARICIÓ suavemente con las puntas de los dedos el teclado de su ordenador portátil. Era un tic. Si los dedos que usaba para mecanografiar estaban colocados en su sitio, tenía la tendencia de seguir moviéndolos; pequeños estremecimientos contra las teclas negras y lisas.

Recordó lo mucho que le suplicaba a su madre que la enseñara a escribir a máquina cuando tenía seis años. Sus padres acababan de comprar un ordenador doméstico, y Megan escuchaba a hurtadillas mientras se sentaban uno al lado del otro en el escritorio del padre, admirando las maravillas de la pantalla, todo ello atribuible a algo llamado internet. Pero Megan admiraba la rapidez con que los dedos de su madre volaban sobre el teclado.

Echó un vistazo al reloj blanco redondo que colgaba sobre la pizarra vacía detrás de la profesora Ellen Stein. Las 11.45. Quince minutos más. Treinta y cinco minutos de clase habían transcurrido, y las únicas palabras en la pantalla de su ordenador eran «vida y muerte», seguidas de la fecha, seguida a su vez de una sencilla pregunta: «¿Valen lo mismo todas las vidas?».

Megan se había apuntado a este seminario porque la descripción del programa había picado su curiosidad: «¿Merece la pena vivir la vida porque sí, o solo si la vida vivida es una buena vida? ¿Es la muerte necesariamente negativa? ¿Es una vida no vivida superior a una vida vivida en vano?».

La filosofía no era una asignatura principal de Megan; elegiría biología al año siguiente y su currículum seguía la línea específica de Medicina. Pero la descripción de este curso había captado su interés. Pensó que para ser bueno en la profesión médica, un futuro médico debía tomarse su tiempo para meditar sobre el hondo sentido de la vida y la muerte, además de aprender la ciencia que podía prolongar una y prevenir la otra.

Debía de haber previsto, no obstante, que un seminario de filosofía sin requisitos previos degeneraría en una serie de sesiones delirantes durante las cuales los universitarios dispersos —esos mismos que terminarían detrás de un mostrador de Starbucks o acaso en la facultad de Derecho— intentaban probar su maestría sobre las versiones más reduccionistas de las distintas ramas de la filosofía.

La clase de hoy, como solía ser el caso, había anunciado una promesa momentánea cuando la doctora Stein planteó la pregunta que seguía observando a Megan desde la pantalla de su portátil: «¿Valen lo mismo todas las vidas?».

Por desgracia, el primer estudiante que respondió sacó inmediatamente la baza de Hitler. «Pues claro que no. O sea, ¿quién lamenta la muerte de Hitler?» Después de tres semanas en un único curso de filosofía, Megan tenía el convencimiento de que la calidad del diálogo cívico nacional mejoraría considerablemente si prohibían motu propio todas las alusiones a la Alemania nazi.

La pobre doctora Stein había hecho lo posible por volver a encarrilar la conversación, pero entonces la chica que siempre vestía monos y se echaba aceite de pachulí desencadenó otra paja mental delirante al preguntarse en voz alta si los deficientes mentales disfrutaban de la vida tanto como la gente «normal».

Megan se descubrió observando como sus dedos zangoloteaban sobre el teclado otra vez. No tanto sus dedos como el teclado en sí. La composición. Entendía por qué la Q y la Z pertenecían al capricho de su meñique izquierdo; las alusiones a Hitler eran más comunes que el uso de estas letras. Pero ¿qué criterios se habían empleado para determinar las teclas que confeccionaban el «punto de partida», como lo llamaba su madre durante su temprana formación mecanográfica? A, S, D, L: estas las entendía. Pero ¿F y J? ¿Y el punto y coma? ¿Con qué frecuencia usaba nadie el punto y coma?

Se obligó a volver a la charla en torno a la mesa del seminario. Dedujo que el comentario de la chica del pachulí sobre los deficientes mentales había abierto un debate más amplio sobre el valor del conocimiento, cuando un chico con una gorra de vendedor de periódicos y una perilla mosca tipo beatnik repuso:

—Por favor, lee más a Ayn Rand. ¿Te preguntan sobre vidas sin valor y tú va y nos sales con retardados? De valor mucho más cuestionable es una vida gastada en absorber conocimiento pero sin hacer nada con él luego.

Después del comentario, Megan pensó que había visto un tic en el ojo izquierdo de la doctora Stein. Veinte minutos más tarde, la clase seguía debatiendo si el conocimiento valía algo en sí o meramente como un medio hacia fines prácticos.

—Pero incluso diferenciar entre conocimiento de por sí y por su importancia pragmática es una ficción —insistió la mujer del pachulí—. Eso presupone una realidad objetiva que existe sola, con independencia de nuestras respuestas cognitivas al respecto. No tenemos una medida de la realidad que no sea a través de nuestros pensamientos, entonces ¿a qué te refieres concretamente cuando hablas de «conocimiento que existe por sí solo»? Conocimiento es realidad.

—Solo si eres un idealista epistemológico —arguyó la mosca—. Puede que Kant acepte ese tipo de lógica, o incluso John Locke. Pero un realista sostendrá que existe una realidad ontológica que es independiente de nuestras experiencias. Y si podemos dejar de lado nuestro narcisismo durante treinta segundos y aceptar esta premisa, entonces no es mucho pedir a la élite privilegiada que use su conocimiento para marcar una diferencia concreta y objetiva en esta realidad.

—Esto se sale un poquito de nuestro tema …

Megan notó que sus ojos se apartaban involuntariamente del interlocutor, el chico mono que siempre llevaba camisetas de conciertos.

—Se saldrá un poquito del tema, pero ¿se ha preguntado alguien más por qué John Locke de Perdidos se llama John Locke? Eso explica las inconsistencias en las distintas historias. Los guionistas nos están diciendo que agarremos todos esos saltos al pasado y al futuro con pinzas; todos ellos están filtrados por el prisma de las experiencias personales de los personajes.

—Por Dios, ¿de verdad que acaba de decir eso? —El susurro procedía del estudiante que estaba sentado al lado de Megan, un chico con un suéter de los Philadelphia Flyers y una melena de aquí te espero—. Tendría que haber ahorrado el fondo fiduciario y matricularme en la universidad de Penn.

—Vale, chicos, se acabó. —Stein dio golpecitos con los nudillos en el tablero de la mesa para llamar al orden a sus alumnos—. Volvamos a la pregunta original.

Megan deseó haber recibido un dólar por cada vez que la doctora Stein los había devuelto «a la pregunta original». Desde luego, la mujer estaba puesta en lo suyo, pero tenía que dejar de tratar a aquellos imbéciles como a iguales intelectuales. Si este grupo tuviera la suficiente madurez para departir seriamente sobre la pregunta original, no estaría hablando de Hitler, deficientes mentales y una serie televisiva de náufragos en una isla.

Finalmente sucumbió a la tentación y abrió Internet Explorer en su portátil. Casi todos los edificios de la universidad estaban equipados con acceso inalámbrico a internet, pero una profesora seria como la doctora Stein ciertamente esperaba que sus estudiantes se contuvieran de usarlo en horas de clase. Sin embargo, la navegación apenas disimulada estaba al orden del día, lo cual no sorprendía a Megan. Esta política universitaria no era diferente, desde su punto de vista, de preparar unas rayas de cocaína delante de un adicto y decirle que no esnifara.

Desplazó la mano derecha a la alfombrilla del ratón y miró su cuenta de Gmail sin olvidar levantar la vista de la pantalla de vez en cuando para ofrecer un mohín pensativo. Del correo pasó a la página web de Perez Hilton con los cotilleos de los famosos. Después a Facebook, donde era su turno en el Scrabble que jugaba con Courtney. Sabía que, un día, la decisión de Courtney de no matricularse en la Universidad de Nueva York terminaría distanciándolas, pero de momento seguían en contacto virtual diario.

Megan observó que el vecino de la mosca tenía clavada la mirada en la pantalla de su portátil. Megan se disponía a lanzarle su mirada de advertencia más severa cuando el chico movió con el codo su cuaderno tres centímetros hacia ella.

Debajo de una serie de recuadros y círculos garabateados, había escrito: «Te falta PALURDO para ganar la partida».

Megan volvió a mirar el juego y confirmó el error. Cambió de nuevo a la pantalla de sus apuntes en blanco y escribió una cara triste, una coma seguida de una raya y el paréntesis izquierdo.

Su vecino escribió otra nota: «campusjuice.com».

Megan volvió al navegador, tecleó el nombre de la web en la barra de direcciones y le dio suavemente a la tecla entrar. «Campus Juice». Letras blancas burbujeantes sobre un fondo naranja, seguidas de un eslogan que lo decía todo: «Todo el jugo, siempre anónimo».

En medio de la pantalla, un recuadro con la etiqueta: «Elige tu campus».

Megan tecleó NYU y le dio a entrar. Apareció un menú que consistía en una lista de entradas, cada cual con su propio asunto.

El más tarado de tu residencia

WTF?!: ¿Brandon Salztburg ha dejado las clases?

Freshman 15 (y otros 15 más)[1]

¿Quién es más guarra, Kelly Gotleib o Jenny Huntsman?

Las profes más buenorras

Tengo un sex tape

Michael Stuart me ha pegado la gonorrea



Megan metió la mano derecha debajo de la mesa del seminario e hizo la señal del pulgar en alto a su vecino, que escribió un punto de exclamación en el margen de su cuaderno.

Luego pulsó el enlace que accedía a los cotilleos sobre Michael Stuart y su supuesta enfermedad de transmisión sexual. El mensaje llevaba colgado una hora, y ya habían respondido dos personas; una alegaba que Stuart vivía en su residencia y era un adicto total a las anfetas, la otra afirmaba ser el propio Michael Stuart con unas palabras poco amables sobre los muslos celulíticos de la que había colgado el mensaje original.

Megan se desplazó por las tres páginas siguientes de mensajes. La página entera estaba dedicada a cotilleos, insultos y ataques dentro del campus; todos aludían a nombres reales, pero con la posibilidad de hacerlo desde el total anonimato si el autor así lo prefería.

Terminaba de leer con detenimiento uno de los hilos más respetables —que especulaba sobre la identidad del orador de la ceremonia de graduación de ese año— cuando el título de otro mensaje llamó su atención.

Se quedó mirando las dos palabras en la pantalla:

 

Megan Gunther.

 

Movió el cursor hacia el hipervínculo, pero no acababa de decidirse a hacer clic en el texto. Algo en su interior —los instintos que poseen los humanos para la supervivencia emocional— le decía que ese clic lo cambiaría todo. No quería leer lo que fuera que hubiesen escrito ahí a ojos de todo el mundo.

Megan se sobresaltó ante el sonido de un libro cayendo en su mesa. Alzó la mirada para ver los ojos de Ellen Stein clavados en los suyos, junto con diecinueve caras más jóvenes y conspiradoras que sonreían ante su embarazo.

—Disculpe, señorita Gunther. ¿Estamos interrumpiendo su búsqueda informática?


CAPÍTULO 5

Mediodía

 

ELLIE TERMINABA DE bajar del estrado y volvía a su asiento en un banco detrás de Max Donovan cuando el juez Bandon abrió el turno de palabra para la discusión. Como Ellie había previsto, y Max le había advertido, el abogado de Sparks la estaba presentando como una especie de policía corrupta con una firme misión antiSparks: Mark Fuhrman sin el elemento racial.

El abogado se llamaba Ramón Guerrero. Según Max, Guerrero era un acérrimo anticomunista de Miami que en su día se matriculó en Derecho para ayudar a otros cubanos a solicitar asilo político, pero, como es habitual entre abogados, se había forjado otro camino desde entonces, y más lucrativo. Ahora era uno de los pocos socios con una oficina de vistas panorámicas en un bufete de abogados de quinientos fiscales con experiencia real en juicios. Era el tipo carismático al cual recurrían los cerebritos cuando ya se habían revisado los documentos, rellenado los informes, finalizado las declaraciones y era hora de hablar con un juez o un jurado.

Y en esta tarde en particular se encontraba en los juzgados de Paul Bandon, demonizando a Ellie Hatcher.

—Señoría, la única razón por la que el Departamento de Policía de Nueva York no ha avanzado más en su investigación sobre el trágico asesinato del señor Mancini es que los detectives a cargo del caso, muy especialmente la detective Hatcher, decidieron de inmediato que, dondequiera que apareciese Sam Sparks, Sam Sparks debía ser noticia. En lugar de investigar a fondo la posibilidad de que alguien quisiese ver muerto a Robert Mancini —alguien violento, alguien que sigue suelto—, se dedican a hacer una búsqueda aleatoria de medios de prueba a través de documentos empresariales y financieros confidenciales.

—Con el debido respeto al señor Guerrero —dijo Donovan, levantándose de la mesa—, esta no es la clase de conflicto contractual a la que él y el señor Sparks están acostumbrados. Estamos ante una investigación de asesinato. Y como usted y yo sabemos, por los miles de casos de asesinato que hemos visto, las víctimas de homicidio —y su círculo cercano— pierden su privacidad como resultado de la violencia dirigida en su contra. Ha firmado usted innumerables órdenes de registro en casas de víctimas, sus oficinas, sus vehículos …

Mientras Donovan continuaba enumerando la lista, la mirada de Ellie se deslizó del Bic Rollerball que sujetaba su mano al Montblanc de Guerrero.

—La policía escudriña cada documento y cookie almacenados en el ordenador de una víctima. Revisamos cada registro bancario, cada registro telefónico y el efectivo en las cuentas de crédito. Y todo es una cuestión de rutina, señoría. Solo estamos aquí porque Sam Sparks es … en fin, Sam Sparks.

—El problema de su análisis, señor Donovan, es que Sam Sparks no fue la víctima del crimen. Fue Robert Mancini.

—Sparks fue una víctima, señoría. Fue en su casa de ocho millones de dólares donde irrumpieron. Fue su casa la que fue acribillada a balazos.

—Pero su cadáver no fue el hallado en la cama —repuso el juez Bandon.

—No, pero la policía cree que el objetivo era él.

—Precisamente. Eso es lo que la policía cree. Y, normalmente, cuando hablamos sobre lo que la policía cree, basamos esta creencia en una norma de causa probable. No veo causa probable para rebuscar en los documentos personales de Sam Sparks.

—Exacto —terció Guerrero.

—Pero, su señoría, el señor Sparks no es sospechoso. Si eso es lo que le preocupa, podemos llegar a un acuerdo de inmunidad para apaciguar al señor Guerrero.

—¿Inmunidad? —preguntó Guerrero—. ¿Inmunidad? Lo último que Sam Sparks necesita es que cualquier periódico informe de que ha recibido inmunidad en un caso de asesinato. Como la propia policía ha reconocido, él no tiene nada que ver con los sucesos del 27 de mayo en su casa. Como no corre riesgo de que le imputen cargos criminales por estos sucesos, la inmunidad judicial no le sirve de nada. —Guerrero apoyó su peso en sus manos sobre la mesa y se inclinó hacia delante para dar más énfasis a sus palabras—. El Gobierno no sabe apreciar la importancia de la opinión pública y la privacidad de la información para el importante patrimonio de Sam Sparks. Su patrimonio inmobiliario es valioso, sí. Pero como todos sabemos, el valor real para la industria que representa Sam Sparks estriba en su reputación como empresario. Que hayan disparado a una persona en una de sus propiedades no es la mejor publicidad. Pero si la policía está investigando realmente al señor Sparks —incluso como posible blanco—, entonces, a la que nos descuidemos, la gente empezará a especular sobre una deuda financiera indebida, la mafia … ¿quién sabe? Y, cómo no, los riesgos de que la información relativa a acuerdos pendientes sea revelada no pueden ser subestimados en este tipo de mercado.

Ellie empezaba a cansarse de la presentación de ventas «invierta en Sam Sparks para su futuro» y se puso a garabatear en el cuaderno que había sacado del bolso. Dejó que su mirada se desplazara hacia la izquierda, donde el jefe de lo que Industrias Sparks llamaba su División de Seguridad Corporativa, Nick Dillon, estaba sentado en un banco detrás de Sparks y Guerrero.

Antes de que Dillon se asociase con Sparks o Mancini había sido agente del Departamento de Policía de Nueva York. Tras una temporada trabajando para un contratista de compañías militares privadas, pasó a la empresa de Sparks. Ahora era uno de esos afortunados expolicías que ingresaba una pensión de policía además de un sueldo privado. Dillon había sido el supervisor inmediato de Mancini. Había sido su amigo también.

Ellie y Rogan hablaban con Dillon al menos una vez a la semana desde aquella primera llamada cuatro meses antes. Dillon hizo lo posible por mediar en el conflicto, pero habían terminado en los juzgados de todos modos. Dillon sostenía el razonamiento de Guerrero, pero Ellie sabía por conversaciones previas que nada le habría gustado más que clavarle un codo a su jefe en la garganta por su rechazo a cooperar con la policía. A Ellie le gustaba la imagen.

—Señoría —protestó Max—, el argumento del abogado da por hecho que cualquier información revelada como parte de esta investigación se hará pública. Esta sugerencia es un insulto a los excelentes detectives que han trabajado …

—Lo que nos devuelve a la detective Hatcher —intervino Guerrero—. Según nuestra información, en el corto período de tiempo que lleva en la brigada de homicidios, su nombre ha aparecido en cuarenta y nueve artículos de prensa en una búsqueda de LexisNexis. Y con anterioridad concedió varias entrevistas a agencias como la revista People y Dateline NBC sobre la historia de su familia …

Ellie alzó bruscamente la vista de su cuaderno. Dillon la miró de soslayo con un encogimiento de hombros apenas perceptible. La idea de su codo del tamaño de un posavasos aplastando la tráquea de Sparks se le antojaba más atractiva por momentos.

—Los comentarios del abogado son enteramente inapropiados —dijo Max.

«Bazofia pura y dura.» Ellie siguió garabateando mientras escuchaba como su novio impostaba la voz una octava.

—Dos de las detenciones más importantes del último año. Una Cruz de Combate Policial por rescatar a otro agente en el cumplimiento de su deber. Entrevistas personales concedidas solo por su cuenta y riesgo y únicamente para ayudar a su madre, que enviudó en Kansas cuando …

El juez Bandon lo interrumpió.

—Yo mismo he leído alguna vez la revista People. Estoy familiarizado con las circunstancias de la muerte de su padre.

—Lo que yo digo —continuó Guerrero— es que la detective Hatcher es relativamente inexperta y, si bien se ha creado un buen currículum en un corto período de tiempo, también tiene el don de aparecer en el ojo público. Además, con la ultrajante detención de mi cliente dejó claro que alberga un rencor personal hacia él.

—Yo difícilmente llamaría a eso detención —arguyó Max—. Le puso las esposas sin apretárselas al señor Sparks después de que este desobedeciera por segunda vez la petición de marcharse del escenario del crimen. En cuanto estuvo fuera del apartamento y en el pasillo, le quitó las esposas de inmediato y le dio otra oportunidad de mantenerse al margen, la cual aprovechó sabiamente. Cualquier otro ciudadano en la misma situación habría pasado la noche en el Registro Central de Detenidos.

El juez Bandon lo interrumpió.

—¿Está insinuando en serio que el señor Sparks debería ser tratado como cualquier otro ciudadano común?

Max había advertido a Ellie de que el juez Bandon se sentiría intimidado por Sparks, pero ella nunca había imaginado que oiría a un juez admitir abiertamente un favoritismo hacia los ricos y poderosos. Se volvió para lanzar una mirada a Genna Walsh, que meneaba la cabeza con disgusto.

—Lo que quiero decir —dijo el juez, conteniéndose— es que en ese punto la detective Hatcher ya sabía que el señor Sparks era el propietario del inmueble en cuestión y un respetado miembro de esta comunidad. Tales consideraciones deberían de haberla frenado en su decisión de detenerlo, siquiera brevemente. He de admitir que me desconcierta lo que veo aquí.

—Y no es para menos —añadió Guerrero—. La misma obsesión con el señor Sparks que hizo que se precipitase la primera noche ha distorsionado la investigación desde el comienzo. Señoría, somos personas ajenas a esta investigación, y además estamos al tanto de al menos dos teorías mucho más creíbles sobre el móvil del asesinato de Robert Mancini.

Guerrero enumeró sus teorías con dos dedos rechonchos.

—Primero, cuatro meses después del asesinato, la policía sigue sin identificar a la mujer que a todas luces mantuvo relaciones sexuales con la víctima antes de su muerte. Segundo, y separadamente, acabamos de enterarnos de que el Departamento de Policía de Nueva York está realizando una investigación del apartamento contiguo a donde ocurrió este asesinato.

El movimiento del bolígrafo de Ellie en su cuaderno se detuvo.

—¿No podría tratarse de un allanamiento de morada en la dirección equivocada? —prosiguió Guerrero—: ¿Acaso la policía ha contemplado esta posibilidad?

El allanamiento de morada solía ser el modus operandi elegido en los robos vinculados con drogas, por lo que uno de los primeros pasos de Ellie y Rogan había sido contemplar la posibilidad de que hubiesen entrado por error en casa de Sparks. Inmediatamente después del asesinato, ella revisó personalmente la base de datos del departamento en lo relativo a investigaciones de drogas en curso. Incluso consultaron a narcóticos para cerciorarse. No encontraron direcciones susceptibles de haber sido confundidas con el apartamento de Sparks, salvo uno en la misma planta.

—Con estas dos preguntas tan importantes sin responder, señoría, nos parece bastante osado, de hecho, que la policía y el ayudante del fiscal del distrito se presenten aquí para pedir información privada a mi cliente como parte de una búsqueda de medios de prueba mientras un asesino anda suelto.

—A mí tampoco me gusta —dijo el juez Bandon recostándose en su silla con respaldo de cuero acolchado—. El tribunal concede al señor Sparks la petición de anular la citación del Estado …

—Pero señoría …

—Ya he oído suficiente, señor Donovan. Interrúmpame una vez más y se atendrá a las consecuencias. En virtud de Zurcher contra Stanford Daily, la acusación tiene derecho a obtener pruebas de terceros no sospechosos, pero únicamente si aporta pruebas de causa probable de que puede hallar pruebas materiales sobre la parte interesada. No ha habido tales pruebas aquí. Se dictará una orden por escrito.

Max bajó la cabeza un momento antes de ponerse a guardar los materiales de la audiencia en un maletín de piel marrón. Fue un gesto sutil, pero Ellie lo captó. Max estaba decepcionado, y no solamente por la sentencia del tribunal. Había advertido a Ellie esa mañana que sus probabilidades no eran buenas. Pero ese pequeño gesto sugería el temor de haberla defraudado.

Max miró por encima del hombro en dirección a Ellie. Su rizado pelo castaño estaba más revuelto de lo habitual; llevaba una semana intentando encontrar un momento para cortárselo. Sus ojos grises tenían un aspecto cansado, pero cuando ella levantó la barbilla hacia él y le guiñó el ojo, le devolvieron la sonrisa.

El intercambio privado no duró mucho.

—¡Su señoría! —A la exclamación de Guerrero siguió rápidamente una aspiración audible de Sam Sparks. Ambos tenían los ojos fijos en el cuaderno de Ellie, aún abierto en su regazo bajo el bolígrafo.

Ellie sintió como los ojos del juez Bandon seguían la mirada de los dos hombres.

—Supongo que hay más que ver aparte de recuadros de tres en raya y vectores de cubos.

Se hizo el silencio en los juzgados.

—Sus notas, por favor, detective Hatcher. —Apenas tardó un brevísimo vistazo antes de llamarla de nuevo al estrado.

—Yo también tengo unas cuantas preguntas que hacerle, detective.



  CAPÍTULO 6


  14.45 h


  Megan Gunther


   


  LAS DOCE LETRAS formaban solo dos palabras —un nombre— en una pantalla repleta de muchas otras palabras sobre resultados de otras personas en el campus de la Universidad de Nueva York. Pero estas dos palabras —su nombre encabezando un enlace de la web Campus Juice— habían convertido las últimas tres horas en los ciento ochenta minutos más largos de su vida.


  Megan cerró su portátil en cuanto la profesora Ellen Stein la pilló. Sin embargo, eso no fue óbice para que Stein le ordenara quedarse después de clase como escarmiento por si los demás estudiantes del seminario sucumbían a la tentación de desoír el debate a cambio de un material internáutico más interesante.


  Para cuando Stein terminó de instruirla sobre la importancia de los debates en grupo y la investigación empírica que demostraba los efectos nocivos de realizar varias tareas simultáneas durante el aprendizaje, Megan ya llegaba tarde a su laboratorio de bioquímica. Podría haberse saltado una clase, pero los laboratorios contaban como el sesenta por ciento de la nota y no eran recuperables. Además, las escuelas de medicina tendrían en cuenta su nota en bioquímica. No, no podía saltarse el laboratorio. Y era imposible compaginar el ordenador con el vertido de líquidos y los experimentos con reacciones químicas sobre un mechero Bunsen.


  Ahora finalmente iba de camino a su edificio en la calle 14, tres horas después de haber visto su nombre escrito en una página web que se promocionaba como la morada del cotilleo universitario más jugoso del país. Cruzó deprisa el vestíbulo, apretó el botón de llamada del ascensor y luego lo pulsó varias veces más mientras observaba como la lectura digital del ascensor se detenía en la planta baja. Mientras subía hasta la cuarta planta, sacó el portátil y las llaves de su bolso.


  Metió una llave en el pomo de la puerta —nunca se preocupaba de los otros cerrojos— y la giró. Una vez en el piso, echó un vistazo a lo que antes había sido un cuarto vacío y ahora pertenecía a su compañera de piso.


  Los padres de Megan habían justificado al principio la compra del piso de dos habitaciones como una inversión mientras Megan estudiaba la carrera, además de un sitio donde ellos podían quedarse cuando iban de visita a la ciudad. Pero con la economía deprimida y los alquileres de Manhattan aún por los cielos, la perspectiva de un dinerillo adicional pesó más que el deseo de los Gunther de tener habitación propia en la Gran Manzana: Megan debía tolerar a una compañera de piso después de todo. Heather había llamado el primer día que pusieron el anuncio en Craig’s List en mayo. Iba a trasladarse a la Universidad de Nueva York en otoño y parecía bastante normal, de modo que Megan confió en su instinto.


  Lo cierto era que Heather resultaba fácil de tolerar. Ese día, como casi cualquier otro, al volver a casa Megan encontró la puerta de Heather cerrada y el piso en calma y en las mismas condiciones en que lo había dejado. Estuviese o no Heather en casa, ese era el estado usual de su piso compartido. A veces Megan deseaba que Heather saliera de su caparazón y empezase a tratar el piso como suyo también, pero hoy agradecía que su compañera estuviese recogida.


  Una vez en su dormitorio, cerró la puerta, se dejó caer sobre la colcha amarillo claro y abrió el portátil. La conexión a la red inalámbrica se le antojó eterna. Una vez establecida finalmente la señal, abrió Internet Explorer, entró en la barra del historial y desplazó el cursor hacia abajo, hasta www.campusjuice.com.


  Navegó por el tablón de anuncios de la Universidad de Nueva York. Todos los mensajes de la primera página eran nuevos; los habían colgado en las últimas tres horas. Hizo clic en el tablón, buscando su nombre otra vez. Lo que antes aparecía en la quinta página del foro estaba ya en la séptima. Estaba claro que la web era provechosa.


  Desplazó el cursor hasta el hipervínculo con su nombre, respiró hondo e hizo clic.


  

    11.10-12.00 Seminario sobre la vida y la muerte


    12.30-15.00 Laboratorio de bioquímica


    15.00-19.00 Pausa: ¿De vuelta a casa en la calle 14?


    19.00-20.00 Spinning en Equinox


  


  El horario era el suyo, incluidas sus clases de bicicleta en el gimnasio cinco veces a la semana. Quienquiera que hubiese colgado esa información conocía obviamente sus idas y venidas. También sabían dónde vivía, o por lo menos en qué calle. El breve mensaje era lo bastante detallado como para convencerla de que la última línea no era una exageración:


   


  Megan Gunther, alguien está vigilando



CAPÍTULO 7

Jueves, 25 de septiembre

14.00 h

 

ROGAN AGARRÓ LA bolsa hermética de plástico con capacidad para unos cuatro litros que sostenía el recepcionista del número 100 de la calle Centre.

—Te borraba la sonrisa de la cara rapidito, hijo.

El recepcionista bajó los ojos y siguió rellenando la autorización que Ellie debía firmar como cese oficial de su sentencia por desacato al tribunal.

—«¿Y si lo hizo Sparks»? —preguntó Rogan a Ellie con voz queda—. Pero ¿se puede saber en qué hostias estabas pensando?

«¿Y si lo hizo Sparks?» Habían transcurrido poco más de veinticuatro horas desde que el juez Paul Bandon leyera estas palabras en el cuaderno de Ellie. Las había escrito junto a una caricatura de una figura tiesa con el pelo de cepillo y traje a rayas, detrás de los barrotes de una celda.

—Aparentemente estaba pensando que nos hemos precipitado al descartar a Sparks. —Sacó sus pequeños pendientes de aro dorados de la bolsa de plástico y empezó a pasárselos por los lóbulos de las orejas.

Rogan se sujetó el puente de la nariz y meneó la cabeza.

—Como si las joyas fuesen a mejorar esa pinta que tienes.

Los colegas eran como las familias en esto: el recepcionista había hecho mejor en mantener el pico cerrado, pero para Rogan su encarcelación era un asunto legítimo.

Ellie se había reproducido la escena en el juzgado durante veinticuatro horas y todavía le costaba creer que Bandon la hubiese tomado con ella. Estaba convencida de que hasta aquel momento —cuando Bandon había dicho «sus notas, por favor, detective Hatcher—, ni siquiera tenía conciencia de las palabras y los dibujos que estaban formando sus garabatos.

Su error había sido intentar convencer a Bandon de este hecho. Si hubiese admitido sencillamente que albergaba vagas sospechas que no había revelado en el estrado, probablemente habría salvado el tipo con una reprimenda.

Pero no, Ellie había intentado explicárselo. Y Bandon, en lugar de mostrarse comprensivo, la había acusado de ser «muy lista». Y después, cuando le discutió con mayor insistencia mientras Max intentaba calmarla, Bandon concluyó que estaba mintiendo. A él. Personalmente. Y eso ningún juez iba a tolerarlo.

Y como pensaba que era una mentirosa, había pasado la noche en el calabozo.

—¿Ningún chicarrón que te pague la fianza? —preguntó Rogan.

—No me has pagado la fianza. Me han soltado después de que cumpliera plenamente mi sentencia de veinticuatro horas.

—Lo que tú digas. ¿Dónde está tu hombre, Max?

—No quería arriesgarme a que Bandon se enterase de lo nuestro. Está claro que ya estoy en su lista negra. No hay necesidad de incluir a Max en la película. Además, eres tú quien ha insistido en venir a por mí. Podría haber vuelto a la comisaría yo solita.

—¿Qué? ¿Y perderme la oportunidad de verte dando el paseo de la vergüenza con tus chanclas de goma?

Ellie se miró las bailarinas de piel negra, feliz de volver a tener sus zapatos.

—Por favor, dime que el olor en mis narices es solo el recuerdo de mis pernoctación en el bonito motel de la calle Centre.

—Lo siento, chica. Me temo que has absorbido la angustia penetrante de la atmósfera que te rodeaba.

—Me alegra tanto que mi desgracia personal y profesional te procuren tanta felicidad.

—Entonces ¿vas a explicarme qué eran esas notas que te han dejado en este montón de mierda?

—Mi mente divagaba en el juzgado. Tú y yo concebimos algunas de nuestras mejores ideas cuando no lo intentamos siquiera.

—Y estás olvidando que estudiamos a Sparks muy de cerca al principio. Muy de cerca.

Rogan tenía los brazos cruzados, con las yemas de los dedos debajo de las axilas. Siempre bien vestido, este día Rogan llevaba un traje de lana negro, una camisa lavanda de vestir recién planchada y una corbata Hermès que valía más que todo el conjunto de Ellie. Puede que sus valores fuesen los de un policía obrero, pero, gracias a una abuela que contrajo matrimonio con un buen partido a una edad tardía, podía vivir con más que un sueldo de policía.

—Oye, ¿te importa si hablamos de esto en un entorno un poquito menos deprimente?

Ellie marcó el camino de la planta con los calabozos a la salida, y Rogan no la detuvo. Cuando llegaron al coche patrulla que Rogan había aparcado en la calle Centre, ya se sentía dispuesta a hablar.

—Así que investigamos a Sparks y lo descartamos.

Rogan echó un vistazo al edificio del que acababan de salir.

—Juraría que yo acabo de decir eso mismo hace un par de minutos.

—Llaves. —Ellie levantó la mano derecha para que se las diera. En los poco más de seis meses que llevaban siendo socios en la brigada de homicidios del Distrito Sur de Manhattan, Ellie no había tenido ningún problema con dejar que Rogan condujera, pero después de las últimas veinticuatro horas, quería tener el control de sus movimientos. Rogan la complació, lanzándole las llaves por encima del capó.

—Nos encargamos de este caso hace ya cuatro meses —dijo Ellie, girando la llave de contacto mientras Rogan se subía al asiento del copiloto—. Comprobamos los puntos más evidentes primero: sexo y dinero.

Un hombre es acribillado después de dejar su semen atado en un preservativo sobre la mesita de noche y la primera teoría es el sexo. Pero en cuestiones de sexo, todos los que conocían a Robert Mancini afirmaban que era un tipo sencillo. Treinta años de edad. Soltero desde que un primer matrimonio con su novia del instituto terminara ocho años antes. Sin hijos. Si tenía novia —y no tenía en el momento de su muerte—, estaba con esa mujer, y solo con ella. Si no tenía novia, estaba echando un polvo y había dejado claro que echar un polvo era lo único que le interesaba. Aparentemente, no faltaban mujeres deseosas de jugar con estas normas básicas.

Desafortunadamente, habían sido incapaces de localizar a la mujer que le siguió el juego aquella noche en particular. El conserje nocturno del 212 no la recordaba ni a ella ni a Mancini, y lo habían despedido desde entonces porque tenía la costumbre de abandonar su puesto de trabajo para irse a jugar a los videojuegos con el hijo adolescente de un inquilino. Sin una grabadora de vídeo, el sistema de vigilancia del edificio no servía de nada, y los registros de las llamadas telefónicas y los correos electrónicos de Mancini tampoco habían llevado a ninguna parte.

Luego estaba lo del dinero. Pero incluso con dinero, el cuadro aparecía igual de sencillo. Mancini había trabajado en Sparks Industries durante casi un año antes de su muerte. Con anterioridad había servido en el ejército estadounidense, donde conoció a un contratista privado llamado Nick Dillon en Afganistán. Cuando Dillon cambió los viajes a Oriente Medio por la dirección de la división de seguridad corporativa de Sparks Industries, ofreció un cargo en Nueva York a Mancini, quien lo aceptó apenas hubo cumplido su compromiso militar. Su sueldo rondaba los cinco ceros por lo bajo, cantidad que Rogan y Ellie habían confirmado como la tarifa normal para un puesto decente de seguridad corporativa.

Era propietario de un apartamento de dos habitaciones en Hoboken, a solo cuatro kilómetros de donde la familia de su hermana seguía viviendo. Estaba al día con una hipoteca moderada. No tenía deudas inusuales ni irregularidades en sus cuentas bancarias.

—El sexo y el dinero no nos han dado una mierda —dijo Rogan—. Y cuando el sexo y el dinero y el juego no nos dan una mierda, observamos más de cerca a Sam Sparks y lo descartamos. Creo que esta es la tercera vez que estamos de acuerdo en eso.

Sin embargo, las notas que Ellie había apuntado durante la audiencia petitoria les pedían que revisaran esta determinación. Y Rogan quería saber por qué.

Mientras remontaba la calle Centre, Ellie pulsó en el salpicadero las luces de emergencia para saltarse el tráfico estancado que bloqueaba la intersección de Canal con Chinatown.

—Observamos a Sparks antes de que decidiera cerrarse en banda con nosotros. Ahora que sabemos lo mucho que quiere salirse de nuestro radar, tenemos que investigarle otra vez.

 

—CIELO SANTO, HATCHER. Rogan nos dijo que te habías metido en la mierda en los juzgados, pero no creímos que fuera literalmente.

John Shannon era un detective corpulento de cabello rubio claro y tez rubicunda. Se sentaba directamente detrás de Ellie en la oficina de la brigada y tenía la costumbre de liquidarse un frasco de colonia Old Spice a la semana.

—He tenido dos horas de sueño en un colchón más fino que la capa de sebo que rodea tu cuello, Shannon; no he comido desde que di un bocado a la misteriosa carne de hamburguesa que me dieron ayer para cenar; y me he pasado las últimas veinticuatro horas en unos paños menores administrados por el Gobierno con la consistencia aproximada del papel de lija de arena de ochenta …

—Y sigue teniendo mejor aspecto que cualquier tía con la que hayas salido, Shannon —repuso Rogan.

—Oye, venga … no te pases.

Rogan cubrió el respaldo de su silla con su chaqueta. Mientras tomaba asiento en la mesa gris metálica frente a la de Ellie, lanzó a Shannon una mirada que devolvió la atención del detective a su trabajo.

—Solo porque se nos cierre en banda no significa que sea nuestro hombre. —Rogan alcanzó una caja de Altoids en su mesa y se echó una pastilla de menta a la boca—. Los capullos ricachones se cagan en nosotros todo el tiempo. Pero no suelen ser asesinos. ¿No será que esto tiene algo que ver con que Bandon te metiera en el trullo?

Ellie le hizo la peineta y le mostró su sonrisa más simpática.

—¿He dicho algo de investigar a Bandon? Estoy hablando de Sparks. Lo único que queríamos era un examen más detenido de sus finanzas. Era solo una forma de ver si tenía enemigos. ¿Qué sentido tiene ir a los juzgados por algo así?

—Donovan dijo que si íbamos probablemente perderíamos. No teníamos causa probable.

Ellie abrió el cajón superior de su mesa y sacó un tarro de Nutella. Hacía mucho tiempo que había desistido de ofrecerle a Rogan.

—¿Y? —preguntó—. La mayoría de los inocentes cooperan con nosotros incluso cuando tenemos las manos vacías.

—Como he dicho, los capullos no.

—No, pero incluso los imbéciles suelen tener un motivo. En los juzgados. Estaba sentada observando como Guerrero ganaba cuatrocientos dólares la hora por ir a por nosotros. Hasta el mismo Sparks apareció en persona, y su tiempo tiene que costar bastante más que el de Guerrero. ¿Por qué?

El padre de Ellie siempre le había dicho que la clave del trabajo de policía bien hecho era buscar el móvil de la gente. «Descubre el móvil —solía decirle— y el móvil te llevará al culpable.»

Entendía por qué los ciudadanos inocentes de Bushwick no cooperaban cuando los Trinitarios se cargaban a otro pandillero. En un barrio gobernado por bandas, una conversación con la policía podía ir seguida de una llamada a tu puerta en medio de la noche de un mensajero con un machete. Entendía incluso cuando un funcionario no quería abrir los archivos de su empresa sin una orden judicial. La gente normal tenía un trabajo que proteger.

Pero Sparks no era una persona normal. Era el jefe. Era multimillonario. Era una opción suya, y era la equivocada.

Rogan apoyó su peso en la silla y las manos en la afeitada coronilla.

—Sparks apareció en persona, ¿eh?

—Sí.

—Mierda —dijo, dejando que su peso inclinase la silla hacia el suelo. La señaló con el dedo por encima de su mesa—. Sabes que no nunca creí que Sparks fuera el culpable .

Desde el principio, Rogan había creído firmemente que un hombre de la inteligencia de Sam Sparks no eliminaría una amenaza dentro de una casa de su propiedad. Ellie, por el contrario, había creído que precisamente esa era la clase de psicología inversa que alguien tan arrogante como Sparks utilizaría. «¿Yo? Pero ¿por qué iba a llamar la atención sobre mí haciendo que mataran al hombre en mi propia casa?

—J. J., sabes tan bien como yo lo pronto que lo descartamos como sospechoso. Lo único que nos importó fue el calendario, los registros de las llamadas y la ayudante personal.

La misma ayudante estaba a cargo tanto del calendario personal de Sparks como de los horarios del 212. Según ella, Mancini no solicitó usar el apartamento hasta las 14.30 el día del asesinato, y nunca se lo mencionó a Sparks. La ayudante insistió en que Sparks no podía haber sabido que Mancini estaría en el apartamento aquella noche.

Y como habían tachado a Sparks de la lista de posibles sospechosos, nunca habían arañado bajo la superficie de la figura pública de Sparks para desenterrar los posibles secretos que Mancini pudiera haber descubierto sin quererlo.

—Tú ganas —dijo Rogan—. Volvemos a investigar a Sparks.

Ellie sonrió mientras tomaba otro bocado de Nutella.

—Pero tienes que decírselo a la teniente. Estaba cabreada ayer.

—¿Conmigo o con Bandon?

—Un poco con los dos. Mucho con los dos, la verdad. Querrá saber que has vuelto.

—Vale, sí.

Ellie se levantó para ir a la oficina de su teniente, pero se volvió otra vez hacia Rogan.

—¿Me haces un favor?

—¿Quemar la ropa que llevas puesta?

—Localiza al tipo de narcóticos con el que hablamos en mayo. Dile que espere una visita nuestra sobre —miró su reloj y calculó el tiempo que necesitaba para otra parada— las cinco.

—¿Alguna pista de por qué?

—En los juzgados, el abogado de Sparks afirmó que estamos investigando el apartamento de al lado.

—¿Y cómo ha podido saberlo?

—Lo averiguaremos cuando comprobemos si tiene razón.


CAPÍTULO 8

15.00 h

 

ELLIE GOLPEÓ CON los nudillos la ventana de cristal que separaba la oficina de la teniente Robin Tucker de la de la estrecha brigada de detectives, rebosante como estaba de mesas dispares, sillas desvencijadas y el caos de dieciocho detectives de homicidios trabajando en una única sala. Se apartó el flequillo a un lado mientras miraba a través del cristal. La cabeza de Tucker se inclinó apenas hacia la puerta de la oficina.

—Está abierto —gritó, sin dejar de leer el informe que tenía entre manos.

—Buenas tardes, teniente. Rogan dice que quería verme.

Tucker dejó el documento en su mesa.

—¿Necesita realmente que se lo diga su compañero después de lo que pasó en los juzgados ayer?

Ellie había conseguido ganarse a su primer teniente tres cortos meses antes de que lo degradaran por una investigación de asuntos internos, cuyos detalles seguían siendo una incógnita y, por lo tanto, pasto de los rumores del Departamento de Policía de Nueva York. Cuando supo que su nueva teniente se llamaba Robin Tucker, dio por sentado que el nombre de género ambiguo pertenecía a un hombre. Probabilidades estadísticas. Pero cuando Ellie supo que esta Robin en particular era de la variante femenina, se sintió optimista. Quizá su suerte mejorara con una mujer de supervisora. Pero, desgraciadamente, los problemas de Ellie eran con la autoridad, no con los hombres.

—No, teniente. Solo me aseguro de que se reconozca el mérito de Rogan por tenerme bajo control.

—Si estuviera bajo control, seguramente no habría pasado la noche en la cárcel por desacato.

Ellie frunció los labios. Las explicaciones no le habían servido de ninguna ayuda con el juez Bandon. No iba a gastar energías intentando convencer a Tucker de que el juez había exagerado.

Tucker miró a Ellie a los ojos durante el silencio. Ellie sabía, después de haber preguntado por ahí, que su teniente tenía cuarenta y ocho años, pero su tez sin maquillaje era clara y reluciente. Su pelo ondulado había sido probablemente brillante y rubio años antes de convertirse en la mezcla actual de gris y marrón claro.

Meneó la cabeza mirando a Ellie.

—De hecho, un pajarito ya me ha dicho que el juez se cabreó con usted sin un buen motivo.

Ellie cerró los ojos y pensó en la guasa que iba a tener que soportar en la oficina si Max había llamado a su teniente para intentar protegerla. Luego, tan rápido como la idea se le había venido a la cabeza, la rechazó. Max era más listo.

—Conoce a Nick Dillon. —Por el tono con que Ellie lo dijo, no era una pregunta. Como expolicía, el jefe de la División de Seguridad Corporativa de Sparks Industries debía de conocer a unos cuantos antiguos colegas en el Departamento de Policía de Nueva York.

—Los dos estábamos en el distrito séptimo cuando yo solo era una novata. Llamó esta mañana preguntando por su teniente. Imagino que quería salvarla de un mes de funciones de oficina. Sea como sea, hemos reconocido nuestros nombres de los viejos tiempos.

El estado afectivo de Tucker cambió mientras hablaba de Dillon —sus ojos se suavizaron, las comisuras de sus labios se abrieron a una leve sonrisa— y Ellie percibió por primera vez que con un poco de esfuerzo su teniente podría ser atractiva.

—Ha sido bastante honrado con Rogan y conmigo.

—Es un buen tío. Cuando llamó me dio un aviso de que Sparks puede que vuelva a los juzgados para acceder a nuestras pruebas.

—¿En base a qué?

—Considerando dónde ha pasado las últimas veinticuatro horas, ¿cree seriamente que Sam Sparks cree que debe cumplir las leyes como todo el mundo?

—Buena observación. —Una semana antes, Ellie había leído que Sparks estaba en negociaciones para un reality show donde los concursantes debían demostrar su buen ojo para eventuales exitazos inmobiliarios. Sparks supervisaría su trabajo, como Donald Trump en El aprendiz, pero más feroz y con un cabello más aseado.

—Dillon sabe que es inútil. Ningún tribunal concederá a Sparks lo que pide, da igual lo mucho que pague a sus abogados para que se muevan.

—Pero Dillon sí que la conoce del distrito séptimo.

—Exacto. Un tipo como Dillon no da jabón a alguien como yo solo porque sí. ¿A alguien como usted? Eso ya sería otro cantar.

Ellie estaba acostumbrada a que sus compañeros de la brigada hiciesen comentarios sobre su físico. Probablemente, siempre parecería un poco la chica que llegó a semifinalista en el concurso de Miss Wichita Júnior. No obstante, lo que solía tomarse como un cumplido sonaba como una pulla viniendo de Tucker.

—¿Así que Dillon estaba husmeando a ver qué podía averiguar?

—Sí, de hecho el tipo me dio pena. Se nota que piensa que Sparks es un imbécil. Imagino que Sparks quiere todo lo que sabemos de la chica desaparecida. Supone que si puede encontrarla trabajaremos en esa dirección y nos olvidaremos de él.

—Eso está en punto muerto. Tenemos las huellas de la flauta de champán y el ADN del exterior del condón, pero ninguna coincidencia con ninguno. Un misterio de mujer.

A Ellie no le había sorprendido mucho. En un sistema de justicia penal dominado por agresores varones y con una base de datos de ADN compuesta casi enteramente de delincuentes sexuales, lograr una coincidencia con las huellas de una mujer era raro.

—Supongo que cuando tienes dinero suficiente, el cielo es el tope —dijo Tucker—. Quiere que Dillon investigue el caso de principio a fin con su gente. Dillon trabajó diez años entre homicidios y la brigada especial de víctimas antes de irse a la privada. Según mi impresión, el trabajo en el sector privado es bastante acelerado: prevención de secuestros de empresarios. Es un buen poli.

—Excepto que no es un poli. Se ha enrollado conmigo y con Rogan, pero sigue siendo un tío que gana cuatro veces más que cualquiera trabajando la mitad para un pringado rico que se cree con derecho a mayor protección que la gente normal.

—Dígame qué es lo que piensa en el fondo, detective.

—Acabo de hacerlo. Porque durante un segundo me ha dado la impresión de que quería que compartiésemos nuestras pruebas con Sam Sparks.

—No, no quiero. Lo que sugería, por el contrario, es que un policía con tantos años de experiencia a sus espaldas podría captar la clase de detalles que a una detective menos experimentada —alguien promocionada demasiado pronto, alguna amante del jefazo— se le escaparían.

—En serio, ahora tengo que salir yo en defensa de Rogan. Ya pagó sus deudas.

A Tucker no le hizo mucha gracia.

—A ver, ¿cuál el siguiente paso?

—Rogan y yo estábamos pensando en echarle otro vistazo a Sparks. —Le explicó su teoría de que la resistencia que Sparks oponía a su investigación acaso tenía más que ver con su implicación en la muerte de Mancini y no tanto con preservar su privacidad.

—Por si te sirve de algo, le he dicho a Dillon que no daríamos ningún trato especial a su jefe.

—¿Entonces tenemos luz verde? —preguntó Ellie.

Tucker asintió.

—Pero también le he dicho que seguirías trabajando todos los ángulos. No os centréis solo en Sparks. Y tampoco quiero que nadie de la casa me diga que os estáis deshaciendo de casos nuevos. Dejamos de dedicarle tiempo completo a este caso hace dos meses.

—Lo sabemos.

—Y ándate con ojo, Hatcher. Ya has pasado una noche en la cárcel. No me gustaría nada descubrir de qué es capaz Sam Sparks si se mosqueara en serio.


CAPÍTULO 9

15.00 h

 

MEGAN GUNTHER ESTABA en el vestíbulo de la comisaría del distrito sexto, reprimiendo las lágrimas que asomaban a sus ojos y amenazaban con rodarle por las sonrosadas mejillas.

—¿Qué quiere decir con que no hay nada que puedan hacer?

Nunca había visto así a su padre. Jonas Gunther era agente de seguros, lo cual no quería decir que era débil, más bien todo lo contrario. Era un hombre de principios, que valoraba el carácter sobre todas las cosas. En su trabajo, esperaba que los demás cumpliesen su palabra. En su vida personal, esperaba que los demás hiciesen lo correcto. Y no vacilaba en hacer frente a quienes no cumplían sus expectativas.

Pero el padre de Megan, por muy contundente que se mostrase con un asunto, siempre controlaba su temple. Duro, pero contenido. Las emociones, había dicho a su hija, eran un estorbo para los argumentos eficaces.

Sin embargo, este día Jonas Gunther se dejaba llevar por las emociones.

La madre de Megan, Patricia, rodeó con un brazo reconfortante el hombro de su hija y le dio un apretón. Acarició sus rubios cabellos y le dijo que todo iba a salir bien.

—No sabemos si todo va a salir bien, Patty. Por eso estamos aquí. Las cosas no salen bien solo porque lo queramos nosotros. Salen bien cuando los hombres y las mujeres que han jurado protegernos y servirnos hacen caso cuando alguien está amenazando a otro ciudadano.

Megan vio que una mujer y su joven hijo sentados en un banco al otro lado del vestíbulo los estaban mirando, con la alarma plasmada en la cara. El niño bajó la mirada y hundió las mejillas en el abdomen de su madre.

—Señor Gunther, comprendo su frustración, pero necesito que baje la voz ahora mismo.

Según la placa de metal prendida en su uniforme, el sargento de recepción que trataba de tranquilizar al padre de Megan se llamaba Martínez. Sus palabras no lograron mitigar la furia de Jonas.

—Cuando le dije a mi hija que llamase a la policía hace dos horas y media, esperaba que un agente fuese a su apartamento para abrir una investigación. Luego mi hija me cuenta que le han pedido que venga a la comisaría, así que su madre y yo la traemos en coche al centro desde Nueva Jersey, esperando que hagan algo al respecto. Mi hija ha hecho todo lo que se le podía pedir. Hoy ha faltado a su clase de laboratorio de bioquímica. Ha localizado todas y cada una de las menciones de su nombre en esa desagradable página web. Ha impreso copias para usted. —Levantó el fajo de papel de seis milímetros para dar más énfasis a sus palabras—. ¿Y ahora nos dice que no hay nada que pueda hacer para protegerla?

—Señor, he intentado explicarle que hemos recibido más llamadas de las que podemos atender en esta comisaría de otros estudiantes de la Universidad de Nueva York, todos quejándose de lo que están diciendo de ellos en esa misma página web. Y hemos consultado con la oficina del fiscal del distrito, y allí se han topado con los mismos problemas. Para empezar, la página no obliga a los usuarios a dar su nombre o su dirección, nada. Es completamente anónima.

Jonas ya estaba meneando la cabeza.

—Eso no es verdad, eso no es verdad. He llamado al informático de mi empresa y me ha dicho que hay opciones. Hay una forma de rastrear … se puede rastrear la IQ o algo así. ¿Cómo se llama, cariño?

—Dirección IP, papá.

—Eso —dijo señalando al sargento Martínez—. En la página web debería de constar esa información. Pueden usarla para …

—Y eso es otro problema añadido, señor. Esta empresa no está dispuesta a revelar esa información sin una citación …

—Pues consiga una puta citación.

Megan se estremeció. Excepto la vez que su primo golpeó en la cabeza a su padre con su primer casco de béisbol, no recordaba haber escuchado a su padre usar la palabra «p …».

—Deja hablar al hombre, Jonas. Por favor.

El padre de Megan dejó de mover la mandíbula. Estaba claramente furioso, pero por lo menos se mantuvo quieto. De momento. El sargento Martínez lanzó una mirada agradecida a Patricia Gunther.

—Solo podemos conseguir una citación si hay motivo. Y, por muy duro que sea, y no me cabe duda de ello, para su hija, para ti, Megan, leer algo así en internet, los mensajes no son directamente amenazantes.

—Pero ¿y mi horario? Alguien me está vigilando.

—Has dicho que cualquiera que te conozca sabe tu horario de clases y tu rutina de entrenamiento. Por desgracia, desconcertar a alguien no es delito. Si has tenido alguna discusión con alguien últimamente, un antiguo amigo, un chico …

—No hay discusiones, agente —volvió a interrumpir Jonas—. Mi hija no tiene ni idea de quién podría hacer algo así. Es su deber escucharnos.

—Es cierto, señor, es mi deber. Y debo decirle que llevo escuchándolos más de veinticinco minutos. Y lo siento, pero es todo lo que puedo hacer por hoy. Si le sirve de consuelo, échele un vistazo a otras entradas de esa página web. Le aseguro que hay cosas mucho peores que las que está soportando su hija. —Miró directamente a Megan—. No puedes dejar que te afecte.

—No puede despacharnos así —dijo su padre—. Tiene que …

Colocando una mano en el antebrazo de su marido, Patricia Gunther lo hizo callar.

—¿Tiene usted una hija, sargento Martínez?

Martínez se aclaró la garganta y luego miró a la madre de Megan a los ojos.

—La tengo, señora. Tiene quince años. Tan guapa que me asusta. Y si me pregunta como padre, le diré que los cabronazos que tienen esa web deberían encontrar cócteles Molotov en sus coches mañana por la mañana. Pero si me pregunta como sargento de recepción de la comisaría del distrito sexto, no hay nada más que pueda hacer por ustedes, lo siento.

Mientras Megan avanzaba la primera hacia la salida de la comisaría, volvió a leer el final de la página impresa de campusjuice.com que hablaba de ella. Había impreso no solo los mensajes originales, sino también los comentarios que habían colgado otros usuarios en respuesta.

POST

11.10-12.00 Seminario sobre la vida y la muerte

12.30-15.00 Laboratorio de bioquímica

15.00-19.00 Pausa: ¿De vuelta a casa en la calle 14?

19.00-20.00 Spinning en Equinox

Megan Gunther, alguien está vigilando

 

COMENTARIOS

En serio, colega, ¿tú de qué vas? Estoy en mates 210 con ella y ni siquiera está buena. Búscate a otra para tus fantasías de violador.

 

Está claro que tanto el comentario original como la respuesta son de un par de vírgenes que necesitan tener una vida, y un poco de respeto hacia nosotras las mujeres.

 

¿Un acosador? Oye, esta web es un horror.

 

No es por aguar la fiesta, pero ¿esta chica sabe algo de todo esto? Igual alguien debería avisar a la seguridad del campus. Me parece raro …

 

RESPUESTA A LOS COMENTARIOS

Buena suerte con los de seguridad. Sois todos anónimos, y yo también. Nunca me encontrarán.

 

Y Megan tampoco.



Cuando Megan dejó atrás las luces fluorescentes del techo de la comisaría del distrito sexto y salió al cielo gris encapotado del número 10 de la calle West, dejó de luchar contra la oleada de emoción que había estado creciendo en ella desde que había visto su nombre en la abominable página web. No intentó ahogar el sollozo en su pecho. Dejó que las lágrimas empezasen a correr.


CAPÍTULO 10

15.15 h

 

KATIE BATTLE LLAMÓ primero al timbre, solo para cerciorarse, y luego deslizó la llave en la cerradura. Disfrutó de un suspiro de alivio mental cuando sintió la conocida vuelta de los pestillos. No habría sabido decir el número de veces que había llevado a un cliente a enseñar un piso para, una vez allí, descubrir que el vendedor había dejado las llaves que no eran al portero.

—¿Hola? —llamó a través de la puerta entreabierta. Otro inconveniente salvado; los vendedores estaban fuera del apartamento, como habían prometido—. Pues este tiene poco más de ciento dos metros cuadrados, así que pueden convertirlo fácilmente en un piso de dos habitaciones.

Sus clientes de ese día eran Don y Laura Jenning, quienes querían comprar su primera casa en Nueva York. Algunos clientes acudían a Katie con un entendimiento sofisticado del mercado, adquirido tras innumerables horas hojeando la sección inmobiliaria del New York Times y la infinidad de páginas web dedicadas exclusivamente a catalogar viviendas.

Los Jenning no eran de esa clase de clientes.

—¡Uau! —exclamó Laura—. Este es mucho mejor que los otros.

—Quería que lo vieran, solo para darles una idea de la diferencia si se estiran un poco más.

A Katie, claro está, no le sorprendía que el apartamento —un piso amplio de una habitación junto a Madison Park— fuese más impresionante que las otras seis viviendas que ya había enseñado a los Jenning ese mismo día. A fin de cuentas, el propósito del circuito de visitas del día era llevarles a este apartamento. El de hoy era uno de esos circuitos que Katie llamaba «Podemos hacerlo».

Como muchos otros clientes, los Jenning se habían lanzado al fluctuante mercado inmobiliario de Nueva York con expectativas indefinidas e irreales. «La verdad es que no sabemos en qué vecindario queremos vivir; el centro sería lo ideal, pero el Upper West Side también estaría bien, o incluso el Upper East.» La primera frase de Laura ya había sido una revelación. Para alguien que considera el centro su «ideal», el Upper East Side definitivamente no está bien. O bien Laura no conocía Manhattan —algo poco probable, puesto que había vivido de alquiler en Chelsea durante seis años— o simplemente no estaba siendo sincera sobre sus preferencias.

Y luego, el presupuesto. «Nuestro tope es setecientos. Nos encantaría tener un piso de dos dormitorios, pero sabemos que igual tenemos que conformarnos con uno de un dormitorio, más un cuarto para empezar.»

Era una supuesta solución intermedia que Katie escuchaba todo el tiempo. La realidad, sin embargo, era que un auténtico piso de «un dormitorio más un cuarto» —un piso de un dormitorio con un espacio aparte para un despacho o una cuna— tenía los mismos metros cuadrados (y precio) que un piso pequeño de dos dormitorios. Y ninguno de los dos podía comprarse por nada cercano a setecientos mil dólares, por más que la gente oyese hablar de los supuestos chollos en un mercado en baja.

Si Katie creyese que el tope del presupuesto de los Jenning era real, no estaría perdiendo su tiempo en un circuito «Podemos hacerlo». Por el contrario, habría organizado un circuito «Ven a Jesús». En un circuito «Ven a Jesús», Katie atraería a una pareja como los Jenning a seis bonitos (e, idealmente, carísimos) pisos de dos dormitorios. Cuando los clientes finalmente comprendieran que no podían permitirse pisos tan grandes, los llevaría a uno de un dormitorio, bonito y de precio razonable. Habría llegado el momento de que los clientes viniesen a Jesús: o entraban en el mercado con un pisito o alquilaban durante el resto de sus vidas.

Pero los Jenning no necesitaban un circuito «Ven a Jesús». Necesitaban un circuito «Podemos hacerlo», ideado para persuadir a los clientes de lo que no podían permitirse para convencerlos de lo que sí podían permitirse.

Katie sabía por la solicitud de hipoteca de los Jenning que el apacible y pequeño Don sacaba un cuarto de millón al año como «director de política de riesgo crediticio», fuera lo que fuese eso. Desde que se había arrejuntado con Laura, vivía mes a mes, pero en la década antes de conocerla había conseguido ahorrar un año entero de sueldo. Laura era una diseñadora de joyas que vendía su género en ferias y mercados y en pequeñas boutiques. La suertuda, suertuda Laura —a quien Katie intentaba no tener celos— nunca había sacado más de veinte mil en un año con su artesanía, pero tenía a su papá —y ahora a Don— para que le echaran un cable.

Los Jenning podían gastar más de lo que sabían. Solo tenían que aparcar sus nociones actuales de lo que era un dólar y empezar a pensar «Podemos hacerlo».

Katie sabía que este piso de un dormitorio generosamente amplio sería un buen candidato para convencerlos de que «se estiraran», como le gustaba decir, pero el piso era más impresionante de lo que había imaginado. El vendedor había seguido al pie de la letra todas las reglas: superficies limpias, ningún desorden innecesario, incluso la acogedora fragancia de una bandeja caliente de brownies, que seguían enfriándose en la encimera. Y ni una sola fotografía; el apartamento debía parecer que ya pertenecía a los posibles compradores.

—Este sale por un millón ciento veinticinco mil —dijo Katie, como si los cuatrocientos veinticinco mil dólares extra fuesen una diferencia de nada—, pero yo creo que hay cierta elasticidad.

Don hizo una mueca al oír la cifra, pero su mujer no.

—¡Uau, Don! Mira esta cocina. Podríamos cocinar de verdad si tuviésemos una cocina así. Piensa en el dinero que ahorraríamos a la larga.

Y entonces Katie supo que tenía una aliada. Cruzar el umbral del millón de dólares podía ser un salto para Don, pero Katie comprobaba ahora que Laura se había movido ahí todo el tiempo. Sintió una punzada de animosidad hacia la mujer por su soltura para gastar el dinero que su marido ganaba con tanto esfuerzo, pero luego se recordó que necesitaba la comisión. Teniendo en cuenta el rango de Katie en la jerarquía de su agencia, sus posibilidades de vender por encima del millón de dólares no eran lo habitual.

—Abran todos los armarios que quieran —urgió Katie—. Son italianos. Acabados de laca de alto brillo, de primera calidad.

Katie se puso a mirar su BlackBerry mientras los Jenning recorrían el piso. Prefería dar privacidad a los compradores para que pudieran imaginar su vida en el nuevo piso, sin el ojo vigilante de un agente, aunque durante el último año una pareja que fingieron ser compradores se habían hecho con cien mil dólares en joyas y objetos de colección en varias viviendas de Manhattan. Desde entonces Katie no quitaba ojo a sus clientes, incluso mientras leía sus correos electrónicos.

Podría haber tenido buenas noticias. Por el contrario, los mensajes entrantes le propiciaron más quebraderos de cabeza sin los ingresos correspondientes. El comprador de un estudio en Tribeca bajo contrato intentaba regatear una diferencia de cien dólares en las negociaciones de unos estantes empotrados. Katie usó los pulgares para teclear sus palabras más reconfortantes, aunque puso los ojos en blanco de la frustración.

Otro correo le comunicó noticias aún peores en el frente comercial: un cliente que había estado rumiando una oferta para un piso de una habitación en West Village se retractaba ahora. El que se lo comunicase por correo electrónico no era buena señal. Por teléfono, Katie habría tenido la oportunidad de convencerlo de lo contrario, o como mínimo de preparar la visita a otros pisos. Un correo tan escueto como este le decía que el tipo desechaba no solo este piso en concreto, sino también su compromiso de comprar cualquier otro.

El mensaje que recibió de Marj Mason, conserje de Glen Forrest Communities, era incluso más desalentador. Katie había visto el número de teléfono del centro de vida asistida en la pantalla de su Blackberry en modo vibración mientras entraba en el ascensor con los Jenning. Como Katie le pidió unos meses antes, Marj remató la llamada con un correo. Era más fácil para ella comprobar los mensajes escritos que los mensajes de voz cuando estaba trabajando.

La madre de Katie había vuelto a caerse. Según Marj, no se había roto nada esta vez; solo tenía cardenales y, por descontado, más miedo a caminar sola. No había otra alternativa: Katie iba a tener que aumentar la intensidad del cuidado de su madre.

Y luego estaba el mensaje final: el primer mensaje de texto que Katie había visto en su BlackBerry, pero que leyó el último. Notó como se le formaba un nudo en el estómago y leyó las bruscas instrucciones.

Mientras volvía a meter la BlackBerry en su bolso de Coach, rezó porque su madre nunca descubriese este último mensaje, o lo que pensaba hacer a la noche siguiente por culpa del mismo.


CAPÍTULO 11

15.45 h

 

ROGAN ESTABA ESPERANDO a Ellie en su mesa cuando salió del vestuario recién duchada, con el pelo aún mojado.

—¿Todo bien con la teniente?

—De perlas. ¿Te has hecho con nuestro hombre de narcóticos?

—Sí. No le ha hecho mucha gracia la idea de quedarse a esperarnos hasta las cinco. Le he dicho que intentaríamos llegar antes.

Ellie miró su reloj. Eran cerca de las cuatro.

—Lo antes que podemos llegar es a las cinco.

—¿Te vas a tomar la molestia de decirme por qué?

—Nos encontraremos con tráfico para ir a las afueras.

—¿A las afueras? La comisaría del distrito quinto está en Chinatown.

—Vamos a hacer una parada. Ya verás.

 

VEINTE MINUTOS DESPUÉS, Rogan se asomó a una fachada de cristal en la calle 89 con Madison y se estremeció.

—¿Esa mujer está haciendo lo que creo que está haciendo?

—Um, eso depende de lo que tu imaginación esté haciendo exactamente con la información que está siendo procesada por tu corteza visual.

—No tengo ni idea de lo que estás diciendo, pero creo que si mi cerebro está haciendo algo, es intentar olvidar lo que acabo de ver. Esa cosa debería ser ilegal.

—Se llama depilación con hilo —dijo Ellie.

Observaron como una mujer hindú de tez tersa y oscura y labios pintados de color borgoña movía la cabeza hacia adelante y hacia atrás, usando el agarre de sus dientes y el movimiento de su cabeza para manipular un hilo por la cara de una joven rubia sentada al otro lado de la ventana de cristal.

—¿Está usando una hilo para quitarle las cejas a esa mujer?

—Se llama depilación con hilo —repitió Ellie.

—Pues debería llamarse tortura. ¿Qué coño estamos haciendo aquí?

—Podrías hacerte una pequeña limpieza aquí —dijo Ellie, acercándose al contorno de las cejas de Rogan.

Rogan le apartó la mano.

—Estamos en Arcos Perfectos —dijo—. Es jueves, cuatro y diez. ¿Te acuerdas?

—Si tenías alguno asunto femenino personal pendiente, Hatcher, de verdad que no necesitabas traerme contigo.

—¿Arcos Perfectos? ¿Jueves a las cuatro de la tarde? ¿Kristen Woods?

—Kristen Woods es la ayudante de Sparks.

—El calendario, Rogan. La primera vez que intentamos rastrear el calendario de Woods, ella estaba fuera de la oficina. Dijo que tenía cita todos los jueves a las cuatro de la tarde para depilarse las cejas. Le pregunté …

Rogan chasqueó los dedos.

—Le preguntaste dónde. Luego te pusiste a hablar de lo perfectas que eran sus cejas. Estuve tentado de tocarme y comprobar mi anatomía para cerciorarme de que seguía siendo un hombre. Las dos ahí cotorreando de aquella manera delante de mí …

—Estaba estableciendo un vínculo afectivo. Lo mismo que tú cuando te pones a hablar de deportes con cada portero al que necesitamos sacar información, haciéndote pasar por un fan de los Mets. Pues del mismo modo, yo hice como que me interesaba el asunto de la depilación de cejas. Le caigo muy bien a Kristen.

—Pues si tan bien le caes a Kristen, ¿por qué la acosas en esta mazmorra de torturas?

—Si queremos ver a Kristen sin entrar en el edificio de Sparks, este es el lugar para hacerlo. Mira, ahí está.

Rogan siguió la línea de la punta del dedo de Ellie y vio a una mujer de pelo liso y rubio con reflejos rojos por los hombros que estaba recostada en una butaca de salón mientras otra mujer hindú inclinada sobre ella hacía sus trucos de magia con una bobina de hilo.

—Se ha tintado el pelo —observó Rogan.

—¿Sí?

—Sí. No lo tenía así de rojo antes. Tenía un color más parecido al tuyo.

Ellie bajó la mirada.

—Pues no estaría mal que verificaras esa anatomía después de todo, amiga.

Rogan flexionó el bíceps y le dio un besito.

—Cien por cien macho afroamericano, cielo. No lo olvides. —Le dio una palmadita con el dorso de la mano—. A la faena —dijo con un tono más serio.

Dentro del salón de belleza, Kristen Woods se miró las cejas en un espejo de mano, asintió a modo de aprobación y se acercó al mostrador para pagar.

—Si me preguntan a mí, el dinero debería ir en la otra dirección —murmuró Rogan.

Woods casi se dio de bruces con ellos cuando salía del salón, y luego se volvió, cuando un destello de reconocimiento cruzó su rostro.

—Ellie Hatcher, del Departamento de Policía de Nueva York. Mi compañero J. J. Rogan.

—Sí, claro, me acuerdo. He oído que tú y mi jefe tuvisteis un pequeño altercado ayer en los juzgados.

Ellie se alegró de ver que la relación que había entablado previamente con Kristen no se había alterado.

—El señor Sparks comparte esta clase de coloridos detalles contigo, ¿verdad?

—¿Estás de guasa? No me dice ni mu. Escuché sus gritos ayer en la oficina. Creo que pillé lo esencial.

—Estoy segura de que mi breve periodo de encarcelación le rompió el corazón a tu jefe.

—Uy, sí, si te refieres a que solo duró un día. Lo siento, imagino que esto sigue sin hacerte mucha gracia.

—¿Te la haría a ti? Ni siquiera me dejaron quedarme con mi ropa interior.

—Uuufff.

Rogan dio un golpecito con un tacón, la mirada fija hacia arriba.

Ambas captaron la indirecta y Kristen cambió de tema.

—Te equivocas con él, ¿sabes?

—¿Me equivoco en qué? —preguntó Ellie.

—Con Sparks. Será un capullo a su manera, pero la verdad es que es buena persona. Es incapaz de matar a nadie.

Ellie sonrió. Todo el mundo era capaz de matar a alguien. Solo era una cuestión de a quién y en qué circunstancias, pero lo último que quería era comunicar su agenda a la ayudante personal de Sparks.

—En serio —aseguró Ellie—, no es sospechoso. Intenté explicárselo al juez. La cosa se fue de madre.

—«¿Y si lo hizo Sparks?». ¿Un dibujo mostrándolo detrás de unas rejas? Tiene su gracia, supongo, pero te equivocas. Lo juro.

—Solo fueron unos garabatos. Totalmente impropio de un profesional, pero no refleja para nada en qué punto estamos de la investigación. Tu jefe no es sospechoso.

—Claro. ¿Y por eso venís a buscarme aquí, donde Sam no pueda enterarse? Pero ¿sabes qué? No me importa. Cuando los polis preguntan, yo contesto. Y si Sam me pregunta a quemarropa si habéis venido a verme, tampoco pienso mentirle a él.

—Nadie te está pidiendo que mientas, Kristen.

—Vale, sí, lo que sea. Pero no me preguntará. Estoy segura de que esa era vuestra intención al venir aquí en lugar de a la oficina. Lo único que digo es que es imposible que hiciera daño a Robo, si resulta que es eso lo que estáis pensando. Así que id al grano y preguntad lo que queráis. No tengo ningún problema con vosotros los polis.

Era la testigo más directa que dos detectives pudieran desear. Leal a su jefe, pero no tanto como para querer mentir.

—Retrocedamos al principio de todo —dijo Ellie—. Para asegurarnos de que no se nos ha escapado nada. Queríamos hablar contigo de la reserva que hizo Mancini del apartamento aquella noche.

—Vale.

—Tal y como nos explicaste, llevas un calendario del 212.

—Así es. Sam ofrece el ático a varios socios comerciales cuando vienen a la ciudad. Da mejor impresión que un hotel. Yo llevo un registro para garantizar que el servicio de limpieza pasa por allí cuando se han ido los huéspedes, para cambiar las sábanas y ese tipo de cosas. Y para eso es necesario saber cuándo hay gente allí y durante cuánto tiempo.

—¿Y entonces Sparks deja que los empleados usen el piso también?

—Sí. No mucho, pero ya sabes, es una ventajilla adicional. Como te he dicho, no es el tipo malvado que crees que es. Todos saben que tampoco hay que abusar.

—¿Y quiénes son todos? —preguntó Rogan.

—Los empleados de la empresa, no; más bien, solo los colaboradores personales. Yo, los guardaespaldas, perdón, los especialistas en protección —dijo sonriendo—. Creo que incluso se lo prestó a su contratista una vez.

—¿Y ninguna de esas personas tiene llave, verdad? —Ellie estaba fingiendo que necesitaba escuchar toda esta información una vez más.

—Nadie guarda la llave. Hay un compartimento de llave codificado colgado junto a la puerta del apartamento. Tecleas los dígitos que coinciden con el código. La caja se abre y la llave del apartamento está dentro. Una de mis responsabilidades después de las estancias es renovar el código.

La noche del asesinato de Mancini, encontraron la puerta desbloqueada y la llave dentro, en la encimera de la cocina. Mancini no había cerrado la puerta después de entrar.

—Entonces, cuando alguien quiere usar el apartamento, te llaman para que les reserves fecha en el calendario y obtener el código.

—Exacto.

—Vale, ¿y cuándo reservó Mancini el apartamento para la noche del 27 de mayo?

—El 27 de mayo fue la noche de … la noche en que murió, ¿verdad?

Ellie asintió.

—Me llamó ese día. Creo que ya le dije que sería en torno a las dos, pero no estaba segura.

En realidad, Ellie y Rogan habían comprobado los registros de llamadas de Kristen de la empresa de teléfonos móviles usada por Sparks Industries. Mancini la había llamado a las 14.32 aquella tarde.

—¿Y fue solo para esa noche? —preguntó Ellie.

—Sí. Siempre es solo para uso de una noche. Como he dicho, no queremos aprovecharnos.

—¿Y le dijiste a alguien que Mancini usaría el apartamento?

—No —dijo negando con la cabeza.

—¿Ni siquiera a una empleada doméstica para ponerlo a punto?

—No. Habían limpiado el apartamento dos semanas antes. Para el director general de General Electric, habría mandado limpiarlo otra vez. Robo podía vivir con un poco de polvo.

—¿Y dónde estabas después de las dos?

—¿Yo?

—Como he dicho, estamos cubriendo todos los frentes. Lo siento —dijo Ellie ofreciendo su mejor inclinación de cabeza a modo de apoyo.

Ellie no tenía interés en el paradero de Kristen, pero centrarse en el horario de la ayudante les abría una puerta trasera para hablar del calendario de su jefe. Y si Kristen estaba a la defensiva, puede que no percibiera la maniobra.

—Estaba en mi oficina ocupándome de una tonelada de detalles para una fiesta que Sam iba a dar a la semana siguiente. Ultimando lo de los camareros, el menú del catering … Juro que me encantaría que el hombre se casara para que su mujer se hiciese cargo de su agenda social.

—¿Casarse? —intervino Rogan—. Me sorprende que menciones siquiera la posibilidad, teniendo en cuenta los rumores.

—¿Cuáles? —preguntó Kristen—. Escuchas la prensa amarilla local y es un playboy irresistible o el tío más popular de la serie Mi Perro es gay.

Ellie tosió.

—No lo habíamos oído explicado así en estos términos.

—Pues ya lo habéis oído. Y los rumores no son ciertos. Sale mucho con mujeres, pero sobre todo para evitar los rumores que corren cuando un soltero rico pasa solo demasiado tiempo. No le ha hecho mucho bien, la verdad.

—Volvamos a la planificación de la fiesta —dijo Ellie, atrayendo a Kristen de nuevo al calendario—. ¿Fue suficiente para mantenerte ocupada la tarde entera?

—Bastante. Seguro que me ocupé de otras cosas también, pero tendría que volver atrás e intentar reconstruir todo a partir de mis emails, y …

—Pero ¿estabas trabajando en la oficina? ¿No tenías que salir, tal vez, con el señor Sparks?

—No —dijo Kristen, aparentemente sin percatarse de la dirección en que apuntaba el comentario de Ellie—. Estuvo en el campo con sus arquitectos toda la tarde, recorriendo las propiedades en construcción. Y después de eso tuvo que irse corriendo directamente a una recaudación de fondos para los Votantes por la Conservación. Lo recuerdo porque sabía por su calendario que yo tenía una cantidad considerable de tiempo para hacer algo de trabajo y luego salir pronto ese día.

—¿Hablaste con el señor Sparks en algún momento de la tarde?

De nuevo, Kristen negó con la cabeza.

—Incluso bromeé con él al día siguiente, diciéndole que había hecho asombrosos avances en su independencia. Ni una sola llamada, email o mensaje de texto.

La versión de Kristen era consistente con la información que les había dado casi cuatro meses antes. Y Ellie y Rogan la habían confirmado en los registros de su teléfono: no había habido contacto entre ella y Sparks desde que Mancini reservara el apartamento hasta el momento de su asesinato.

Ellie dio las gracias a Kristen por su tiempo.

—¿Quieres que te acerquemos a algún sitio? —le ofreció.

—No, gracias. Sam ya no me necesita por hoy y voy a ver a un amigo por aquí cerca.

Mientras Ellie guiaba el camino de vuelta al Crown Vic, recorrió el calendario en su cabeza de nuevo. Si Sparks sabía dónde iba a estar Mancini aquella noche, no había sido por Kristen Woods.

Transcurrirían tres días más antes de que Ellie comprendiera su error.


CAPÍTULO 12

17.15 h

 

LA COMISARÍA DEL distrito quinto del Departamento de Policía de Nueva York se ubica en la calle Elizabeth con Canal. Cuarenta años antes, el lugar habría estado en la línea divisoria entre Little Italy y Chinatown. Pero cuando el Gobierno federal cambió las leyes de inmigración en 1965, permitiendo la entrada de más inmigrantes asiáticos al país, la población de Chinatown se desbordó. Hoy, la calle Mulberry, con sus restaurantes para turistas y sus vendedores callejeros pregonando camisetas Bada Bing y Fuggedaboutit en las aceras, es el último enclave que queda de lo que en su día fue un auténtico barrio italiano. Y el distrito quinto se halla ahora en el epicentro de una Chinatown en constante expansión.

Rogan aparcó el coche en Elizabeth, al sur de Canal, y se dirigió por el norte a la comisaría.

—Para —gritó Ellie mientras abría una puerta de cristal con letras chinas doradas. Salió sesenta segundos después con un bollo de cerdo asado envuelto en una servilleta, la primera comida real que veía desde que rechazara la porquería disfrazada de almuerzo en la cárcel.

—Un dólar veinticinco —dijo Ellie, engullendo un pedazo de bola pastosa de carne marinada—. Chinatown es insuperable.

Para cuando doblaron la esquina y alcanzaron la puerta azul celeste del edificio de ladrillo blanco que albergaba la comisaría del distrito quinto, Ellie había terminado su almuerzo improvisado. Un ayudante civil de cabeza redonda a lo Charlie Brown estaba sentado en el servicio de recepción.

Rogan se apartó la chaqueta para mostrar su placa de detective.

—¿Narcóticos?

El ayudante indicó una escalera detrás de la entrada.

—Siguiente planta.

Unos años antes, la policía daba por supuesto que todos los allanamientos de morada tenían que ver con asuntos de drogas. ¿Un profesor? ¿Un cura? ¿Un héroe aterrizando un avión en la autovía Hudson? Daba igual. A las víctimas de allanamiento siempre las metían automáticamente en el mismo saco que los narcotraficantes. Pero en los últimos años la policía había acusado un aumento de los allanamientos y del número de casos trágicos en los que, sin comerlo ni beberlo, personas inocentes habían sido víctimas de los delincuentes más rapaces y violentos, solo porque entre su dirección y la de una supuesta casa de drogas mediaba un dígito de diferencia.

En la segunda planta, Rogan preguntó a un segundo ayudante civil por el sargento Frank Boyle.

—El sargento ha tenido que salir. ¿Es usted el detective Rogan?

Rogan asintió.

—Y Hatcher. Llamé hace poco más de una hora. Nos estaba esperando.

—Ha surgido algo.

—¿Algo como las cinco de la tarde? —preguntó Rogan, echando un vistazo a su reloj.

El ayudante sonrió educadamente.

—Puede. Ha dicho que hablen con el detective Carenza; ahí mismo. —Señaló a un hombre del tamaño de un frigorífico sentado a una mesa al fondo de la sala de la brigada.

Mientras avanzaban hacia el hombre llamado Carenza, Ellie se fijó en que sus bronceados y venosos bíceps desafiaban las costuras de su ceñida camiseta negra. El resto del conjunto consistía en unos vaqueros gastados, zapatos de cocodrilo de punta fina y una pesada cadena de oro.

—Ellie Hatcher —dijo tendiéndole la mano—. ¿Tu sargento ha dicho que pasáramos a verte?

—Tony Carenza. —El detective le dio un firme apretón de manos y se volvió hacia Rogan para hacer lo mismo—. Tú debes de ser Rogan, porque Boyle me ha dicho que vendría alguien de homicidios.

—¿Vas a salir de secreta? —preguntó Rogan mirando su atuendo.

Carenza se miró la ropa y se encogió de hombros.

—Qué va, tío. Solo arreglando papeleo por aquí y luego me piro.

Rogan asentía educadamente cuando Carenza rompió a reír.

—Te has puesto nervioso, ¿eh? Qué va, mis pintas no podrán compararse con eso que te gastas tú —dijo señalando la chaqueta Canali de tres botones de Rogan—, pero este disfraz es lo suyo para el curro. El módulo tiene una operación encubierta en algunos clubs esta noche. —Por añadidura a los equipos de policías uniformados de detención y cacheo que habían dado fama al control de tolerancia cero en Nueva York, la división de narcóticos hacía uso de los llamados módulos de investigación para dirigir operaciones secretas.

Carenza tiró del símbolo de dólar con diamante incrustado que colgaba de su cadena de oro, posiblemente un trofeo incautado en una redada previa.

—¿Excesivo?

—Brutal —dijo Ellie.

—Sí, eso pensé yo. Decidme, ¿qué puedo hacer por vosotros? Mi sargento me ha insistido en que os sea servicial, así que consideradme vuestro ayudante más servicial.

Rogan se rascó la mejilla mientras habló.

—Seguimos detrás de un caso de mayo: un cadáver encontrado en un allanamiento de morada en Kenmare con Lafayette.

—Sí, conozco el caso. El 212. Debería llamarse 646. La última vez que lo comprobé, nadie podía conseguir ya un número 212. El sitio pertenecía a Sam Sparks, ¿cierto?

Rogan asintió y a Ellie le chocó que Sparks pudiera ser más conocido para el público general de lo que ella había pensado, incluso sin reality show de por medio.

—Comprobamos con Boyle entonces si podía tratarse de un caso de identidad errónea. No encontró nada. Ahora el abogado de Sparks dice que ha oído otra cosa. Según él, estáis llevando a cabo una operación sobre uno de los vecinos de Sparks.

—Yo no lo llamaría una operación —dijo Carenza mientras entregaba a Ellie un DD5, el formulario que el departamento usaba para informar de las investigaciones en curso. En este caso, relativo al apartamento 702 del 212 Lafayette.

—Es justo la puerta de al lado —dijo Ellie.

Rogan echó un vistazo a la hoja por encima del hombro de Ellie.

—El único apartamento en la misma planta, si no recuerdo mal.

El DD5 contenía anotaciones de tres sucesos: dos en marzo y uno en junio.

—Dos vecinas vinieron en marzo quejándose de un narcotraficante que acababa de mudarse a uno de los lujosos apartamentos en la última planta del edificio. ¿Habéis visto ese edificio?

Ambos asintieron.

—Vale, entonces sabéis de qué va la cosa. Es un edificio antiguo, lleva allí toda la vida. La mayoría de los inquilinos están sujetos al régimen de control de alquileres. Y también llevan allí toda la vida. Entonces Sam Sparks compra la azotea, construye encima unos cuantos apartamentos de varios millones de dólares y llama al lugar 212. Dos clases de inquilinos totalmente diferentes que ahora comparten ascensor y vestíbulo. Conflictos culturales inevitables.

Ellie notó que el móvil vibraba en su cintura pero dejó que la llamada se desviara al buzón de voz.

—¿Y dónde encajan esas dos vecinas en el conflicto? —preguntó.

—En el de las ancianas que cenan a las cuatro y media en el restaurante de la esquina. Han vivido un siglo y medio largo entre las dos. Y os digo que eran para morirse de risa. Veían reposiciones de La ley y el orden y CSI todo el santo día en «el cable», como lo llamaban ellas. Controlaban la jerga: drogata, hampón, grifa, criminalista, trullo. O sea, decías cualquier palabra y la conocían. Se habrían unido a criminalística con mucho gusto. Pero digamos que como informantes confidenciales, no es que tuvieran precisamente el perfil más fiable a la hora de detectar a narcotraficantes. ¿Viejos guarros? ¿Algún vecino que pasa de llevar la basura hasta el contenedor? Ahí las hubiera creído. Pero eran esa clase de tiernas ciudadanas inocentes que piensan que no se puede esperar nada bueno de alguien con amigos que entran y salen de su casa a altas horas de la noche. Llamémoslo diferencia generacional.

—¿Y entonces por qué tenéis un DD5 en ese apartamento?

—Porque las tiernas viejitas no pensaban rendirse. Que Dios las ampare, pero seguían viniendo a la recepción a darnos la lata con toda su jerga policial, haciendo que todos nos partiéramos de risa, sí, pero eran como un grano en el culo. Así que finalmente convencieron a esos pobres diablos de la unidad de vigilancia comunitaria para que las calmasen. Ya sabéis de qué van estos tíos, son todo conciliación. Así que al final pusieron a trabajar a las viejitas en una orden de registro ciudadana.

—¿Cómo es posible que Boyle no nos dijera nada de esto cuando os llamamos a finales de mayo?

—Porque la mitad de las veces que empezamos una orden de registro ciudadana, a los «oh tan preocupados» ciudadanos les entra pereza y lo dejan pasar. No nos molestamos en registrar nada en un DD5 hasta que vuelven con todo el papeleo. En este caso, eso no pasó hasta junio.

—¿Qué es exactamente una orden de registro ciudadana? —preguntó Rogan.

—No has estado en narcóticos, ¿eh? —dijo como si ningún policía cualificado pudiese entrar en homicidios sin haber pasado antes por la brigada de estupefacientes. Dado que Ellie había llegado a su puesto actual solo cinco años después de vestir el uniforme y de uno como detective de delitos generales, se sintió agradecida de que la pregunta no se la hubiesen dirigido a ella.

—Brigada de casos especiales, después unidad de víctimas especiales —dijo Rogan.

—Vale, pues una orden de registro ciudadana es una cosa que nos inventamos, pero en realidad es una herramienta de vigilancia comunitaria. Mira, después del 11 de septiembre, colgamos en todas las estaciones de metro y autobuses aquellos carteles que decían al personal: «Si ven algo, no se callen».

—Pero no siempre estamos hablando del próximo Zacarias Moussaoui.

—No, y toco madera, en la mayor parte de los casos, no. Por el contrario, tenemos a esos vecinos metomentodos convencidos de que fulanito es sospechoso. Y la orden ciudadana los pone a trabajar. Escriben cualquier cosa sospechosa que ven. Nos pasan el papeleo a nosotros. Si la cosa llega a causa probable, pedimos una orden. Si no …

—Les aseguráis que habéis hecho todo lo posible y luego les decís que se pierdan.

—Más o menos. A ver, esto es lo que tenemos aquí sobre el DD5. Las dos señoras entran en la oficina de asistencia en marzo. Un par de semanas más tarde, después de hacernos aquí unos cuantos numeritos astutos en plan El Gordo y El Flaco, conectan con el enlace de vigilancia comunitaria, que les habla de las órdenes de registro ciudadanas. Echamos un vistazo a eso un par de meses después, y no hay nada.

—¿Estás seguro? —preguntó Ellie.

—Sin ninguna duda. Cuando trabajas en narcóticos un tiempecillo, se te aguzan los sentidos como al hombre araña. El colega se lo monta como cualquier soltero con tanta pasta como él en Manhattan. Y entonces pudimos decir que hicimos todo lo posible; mi compañero y yo incluso le hicimos una visitilla un día y hablamos con él. Está aquí apuntado, junio. La verdad sea dicha, yo solo quería echar un vistazo al sitio.

—¿Y? —preguntó Rogan dándole un codazo.

—Lo más. Suelos de mármol. Ventanales del suelo al techo …

—El residente. ¿Drogas? ¿Tráfico?

—Qué va. El tipo es rollito europeo y se dedica a comprar pisos en Manhattan ahora que el dólar está por los suelos. De copas noche sí y noche también. Recoge a guarrillas de debajo del puente que buscan a un papi a corto plazo, un sitio donde estar de juerga una noche. No me puso problemas para entrar. El piso estaba limpio, excepto un poco de marihuana para uso personal en la mesita de noche. No pareció alterarse porque la encontrase, y la verdad es que yo no quería procesarlo por eso, así que la tiró por el retrete. Nada de sustancias duras. Nada de parafernalia. Nada de materiales de envasado. Nada de pelas o libros de contabilidad.

—Nada de tráfico.

—Nada de tráfico.

—¿Tienes un número de móvil por si necesitamos que precises esto en el juzgado? —preguntó Ellie—. El abogado de Sparks hizo que sonara como si Pablo Escobar viviera en la puerta de al lado.

Apuntó el número en su cuaderno y empezaron a salir de la sala de la brigada. Guerrero había levantado una nube de humo al afirmar que narcóticos estaba llevando a cabo una operación al otro lado del pasillo en el 212, pero Ellie seguía preguntándose cómo había podido enterarse siquiera. Entonces comprendió quién podía haber sido la fuente.

Se volvió hacia Carenza.

—Oye, ¿no conocerás a Nick Dillon por casualidad?

—Claro. Mi hermano también es de la profesión. Él y Dillon trabajaron en la brigada de casos especiales antes de que Dillon se vendiera al tal Sparks. Jugamos a las cartas a veces. Me despluma.

—¿Es posible que le hayas comentado todo esto de la orden de ciudadanía?

—Sí. Trabajaba en narcóticos también, ¿sabes? Creí que echaría a patadas a las vecinas de su jefe que practican su argot mientras juegan al mah-jongg. Oye, ¿no te habrá dado eso problemas, no? O sea, que no había nada malo en ello, así que …

Rogan hizo un gesto de rechazo con la mano.

—No te apures, hombre.

Rogan miró a Ellie mientras salían de la comisaría.

—¿Este hombre está al loro, eh? El tío hace un amigo y conserva un amigo.

—Bueno, ser su colega no me ha ahorrado el calabozo. A lo mejor la próxima vez podrías ser tú quien cumpla condena.

—Eso no pasará jamás —dijo mientras sostenía la puerta abierta para que Ellie saliera—. Soy demasiado guapo para que me encarcelen en el centro por una acusación barata de desacato. Si alguien como yo cae, tiene que ser algo grande. Necesitaría un centro penitenciario federal de los buenos: campo de golf, croquet …

—Rogan, te has criado en Brooklyn. ¿Sabes siquiera lo que es el croquet?

—Sé que se utiliza una cosa redonda llamada pelota, lo que significa que es otro deporte que un negro podría dominar si solo le dejaran intentarlo.

—Cuando hayas terminado, ¿crees que podrás moverte un poco para dejarme entrar? —Ellie tiró de la puerta cerrada del asiento de copiloto del Crown Vic para dar énfasis a sus palabras.

Dentro del coche, abrió su teléfono y vio un nuevo mensaje de voz de Max Donovan. Prefiriendo esperar a tener cierta privacidad, se enganchó otra vez el móvil a la cintura.

 

EL CAMINO DE vuelta desde Chinatown se ralentizó por culpa del tráfico de final de tarde. Incluso con la ayuda de las luces intermitentes no frenaron delante de la comisaría del distrito trece hasta casi las seis.

Ellie estaba a punto de sentarse ante su ordenador cuando avistó a Max Donovan a través de los listones abiertos de las persianas que cubrían las ventanas del despacho de la teniente Robin Tucker. Tucker se levantó, se acercó hasta la puerta de su oficina y asomó la cabeza en la sala de la brigada.

—Ustedes dos, llegan en el momento perfecto. ¿Dos palabras?

Rogan lanzó a Ellie una mirada que hizo que esta deseara haber leído el mensaje de Max en el coche. «Esto no puede ser bueno.».


CAPÍTULO 13

18.00 h

 

—EL AYUDANTE DEL fiscal del distrito Donovan tiene novedades para nosotros sobre el caso Sparks. —Robin Tucker se recostó en su silla y sonrió en dirección a Ellie—. Deberíamos agradecerle la atención especial que ha demostrado viniendo hasta aquí en persona para comunicarnos la noticia.

Ellie supo que era una indirecta de su teniente a propósito de su relación personal con un ayudante del fiscal del distrito; relación que había influido indudablemente en la decisión de Max de desplazarse desde el juzgado.

—Por lo visto, la de ayer no fue victoria suficiente para Sparks. Me han hecho llegar unos papeles al despacho esta mañana de parte de Ramón Guerrero.

—Pero ¿qué más pueden querer? Nuestra moción para acceder a los archivos de Sparks terminó en las llamas. Y yo me he comido una acusación de desacato.

—Joder, nos han desollado vivos—dijo Rogan.

—Pues Guerrero se ha quedado con ganas de más. Su moción pide acceso a todas las pruebas reunidas por el Departamento de Policía de Nueva York en relación con la muerte del tal Robert Mancini.

—Eso es ridículo —dijo Ellie.

Rogan metió baza.

—Dígales que cojan su moción y se la metan por …

Robin Tucker hizo el signo de tiempo con las manos.

—¿Van a dejar que el hombre hable de una vez? Está intentando decirles cómo están las cosas.

—Bueno, por supuesto, la moción es poco seria —dijo Donovan—. El mero hecho de que Sparks tenga un contacto es insuficiente para darle cualquier derecho a acceder a la investigación. Y no pueden ampararse en las leyes de registros públicos porque obviamente es una investigación en curso.

—Entonces ¿solo se trata de un abogado de una gran firma que intenta inflar la factura?

Max se pasó una mano por sus ya despeinados cabellos castaños.

—No, o al menos esa no es la única razón. Creo que Guerrero no es. Él sabe que tiene a un juez que quiere complacer a su cliente.

—Pero, supuestamente, Bandon es un tipo sólido —dijo Rogan. Los jueces se ganaban su reputación por hacer cumplir la ley. Bandon era conocido por ser un tirador directo: mano dura con la delincuencia, pero justo para ambas partes.

Max asintió.

—Lo es, pero por una razón. Bandon no es la clase de hombre cuya carrera termina en el tribunal estatal de primera instancia. Fue un pez gordo en el Departamento de Justicia en los noventa, y en esa época consiguió un puestazo de abogado en un bufete de los importantes. Solo está ejerciendo de juez local para perfeccionar su currículum para la judicatura federal, y se rumorea que finalmente se está barajando su nombre. No más elecciones a partir de ahora. Mejores casos. Mayor prestigio. Es básicamente el sueño de cualquier abogado. Por eso, claro está, durante tres años ha sido tan sólido como había que serlo. Pero para nuestro propósito, en este caso, en este momento particular, puede que sea más sólido de la cuenta. Alguien como Sparks tiene acceso a la máquina que mueve los hilos de estos nombramientos políticos.

—Entonces ¿Bandon va a entregarle nuestro caso entero a Sparks? Eso es descaradamente ilegal.

Max meneó la cabeza.

—No. Bandon sabe que la moción de Guerrero carece de todo fundamento. Es más, su secretario me ha llamado esta mañana en cuanto han llegado los documentos y ha dicho básicamente que toda la historia es un disparate. Pero entonces algo debe de haberle hecho cambiar de parecer, porque el secretario de Bandon ha vuelto a llamar hará cosa de —miró su reloj— poco menos de una hora.

Rogan lanzó a Ellie una mirada preocupada mientras ella ya se estaba imaginando a una Kristen Woods deslenguada y con las cejas recién depiladas chivándole a su jefe el interrogatorio sorpresa y fortuito de la tarde.

—Entonces ¿qué es lo que ocurre exactamente? —preguntó.

Max frunció el ceño.

—Bandon quiere echarle un cable a Guerrero. Imagino que está intentando mandarle un mensaje a Sparks de que hace cuánto puede.

—¿Que es? —preguntó Rogan.

—Bandon quiere una reunión informativa, bajo juramento, para saber en qué punto están las cosas. Y luego, a partir de ahí, quiere ser informado de los avances del caso.

Ellie y Rogan eran solo dos personas, pero por la cacofonía de la oficina de Tucker, podrían haber sido el público al completo del Show de Jerry Springer.

—¿Puede hacer eso? —preguntó finalmente Rogan.

—Normalmente, no —contestó Max—. Esto es un caso de separación de poderes. Nosotros somos el ejecutivo. Él es el judicial. No puede reclamar un derecho general de acceso a la información que poseemos de una investigación.

—Vale, pues una vez más, diles dónde se pueden meter esa moción.

Max miró a Ellie y supo lo que se les venía encima.

—Dice que este no es un caso típico. Dice que, como mínimo, puede denunciar con apariencia de legalidad que el Departamento de Policía de Nueva York está acosando a Sam Sparks …

Rogan ya estaba meneando la cabeza, pero Ellie alzó una mano porque quería escuchar el resto de la explicación.

—Bandon dice que es un derecho con apariencia de legalidad, eso es todo. Y que, a tenor de la jurisdicción sobre el asunto y considerando la solicitud de Guerrero, ordena este proceso como alivio temporal. Es básicamente una postura intermedia. Tal y como me lo ha explicado, en esencia nos está protegiendo, a vosotros realmente, la policía —miró de nuevo a Ellie—, de una denuncia de acoso por intervenir.

—Dile que la traiga —dijo Rogan—. Lo estamos tratando con mano blanda, comparado con cualquier otro que pudiera estar en su lugar. Que la traiga, joder. Que nos denuncie.

Rogan miró a su compañera en busca de aprobación, pero Ellie tenía los ojos fijos en el linóleo moteado de tono terroso del suelo de la oficina de Tucker. Si Max estaba aquí y no en el juzgado es porque ya había intentado luchar por ella.

—Ya he consultado a los superiores —dijo Max confirmando sus sospechas—. Knight piensa que es mejor seguirle el juego. —Knight era el fiscal jefe de la unidad procesal de la oficina del fiscal del distrito y también el jefe de Max—. Solo es cuestión de reunirse con Bandon en el despacho del juez, a puerta cerrada. Sin Sparks, sin Guerrero, sin un relator siquiera, y después yo le informaré extraoficialmente de cualquier avance material. Como he dicho, todo esto solo es para la galería. Bandon sale airoso dándole una buena impresión a Sparks. No tenemos constancia de que esté haciéndole un favor a ningún ricachón …

—Y vamos a seguirle el juego —dijo Rogan, sin molestarse en ocultar su sarcasmo.

Ellie habló finalmente.

—Donovan tiene razón. Seguramente Bandon quiere ayudarnos.

Robin Tucker miró a Ellie con las cejas arqueadas. Era una mirada de inesperada aprobación.

—Y Rogan debería ser el que se reúna a puerta cerrada con el juez Bandon.

—¿Cómo? ¿Para que me meta entre rejas también?

—Para que yo no sea un problema. Para que Bandon vea que estamos tratando a Sparks cada vez mejor.

—Eso es buena idea —dijo Max en voz baja—. Gracias.

—Vale, ¿entonces hemos terminado? —preguntó Tucker—. ¿Todos contentos?

Nadie parecía contento, pero tampoco protestaron.

—Ha sido más fácil de lo que pensaba. Ahora largo de aquí todos. Tengo a un crío esperando en casa para la cena.

 

ROGAN NO SE molestó en esperar a que llegaran a sus despachos para reconstruir los sucesos que habrían desencadenado la llamada telefónica del juez Bandon a Max Donovan esa misma tarde.

—Tu amiguita Kristen Woods nos la ha jugado —dijo tan pronto cruzaron el umbral de la oficina de Tucker.

—Eso mismo pienso yo.

—Una lástima para la hermandad del verano en traje pantalón[2] —dijo.

—Bueno, Woods es más de minifalda y tacones de aguja, la verdad. —Ellie intentó esbozar una sonrisa mientras se sentaba en la raída silla tapizada en vinilo de su escritorio—. Teniendo en cuenta la hora, tuvo que llamar a Sparks al segundo de despedirnos de ella en la calle.

—Y entonces Sparks hace una llamada a Bandon.

—O, mejor, llama a su abogado y luego Guerrero llama a Bandon. De esta forma, al menos parece un proceso legal de verdad.

—En vez del apaño entre ricachones que es realmente.

Ellie notó una mano en su hombro y levantó la cabeza para descubrir a Max Donovan, que la miraba sonriendo.

—Me voy a sacar el equipo del vestuario —dijo Rogan.

—¿Estás bien? —preguntó Max apenas Rogan se hubo alejado de su radio de escucha.

—Sí, estoy bien.

—Sé que esto tiene que ser duro para ti.

—En serio, no pasa nada. De hecho, agradezco que sea Rogan quien trate con Bandon esta vez. Seguramente necesito cierta distancia.

—Me quedan un par de horas de trabajo en los juzgados, pero ¿nos vemos en mi casa cuando termine?

—Lo siento, Max. Estoy rendida. Anoche no estuve precisamente en el Ritz-Carlton, ¿sabes?

—No te preocupes. ¿Por qué no vas a casa y descansas un poco, y me paso yo a verte?

—No creo que sea muy buena compañía.

—No pasa nada. Estoy acostumbrado a hablar yo todo el rato mientras te observo masticar —dijo sonriendo.

Ellie sabía que debía sentirse agradecida por su reacción, apreciar que quisiese apoyarla, reconfortarla, mirarla mientras dormía, como lo había pillado alguna vez por la mañana. Y quería aceptar su ofrecimiento. Quería ser la clase de mujer cuyo primer instinto fuese correr a los brazos de un hombre que se preocupaba por ella cuando estaba bajo presión.

Pero una de las cosas que le encantaban de Max era que él parecía entenderla hasta cuando a ella le costaba entenderse a sí misma. Y era una persona fácil y segura de sí misma y se lo tomaba todo con calma. A diferencia de otros hombres con los que había salido, nunca tenía que preocuparse de que Max se tomase las cosas como algo personal. Razón de más para querer darle lo que necesitaba.

—Lo siento. Mañana, ¿vale? Te lo prometo. Esta noche necesito dar una patada a las mantas, estrujar los almohadones, babear las sábanas y roncar como un viejo gordinflón. Y, en serio, no quiero que me veas así.

—Destruiría la magia.

—Exacto. —Ellie le sostuvo la mirada y le rozó el antebrazo.

—Mañana.

—Mañana.

—Te tomo la palabra.

—Más te vale.

—Bueno, descansa un poco, ¿de acuerdo? Te lo has ganado.

 

UNA VEZ EN la calle 21, al oeste, Ellie vio una figura familiar apoyada en la blanca piedra del edificio, fumando un cigarrillo. Jess.

Sonrió a su hermano mayor mientras imaginaba todos los chascarrillos que se le habrían ocurrido a su costa desde que lo llamó la noche pasada desde la cárcel.

—Eh, tú. —A Ellie le llegó un tufillo a humo y se preguntó cuándo había dejado de echarlo de menos.

Jess sacó un paquete sin abrir de Marlboro de sus gastados vaqueros y se lo dio.

—Lo he dejado, ¿recuerdas? —Así era, en su mayor parte.

—He oído que son moneda de cambio de ese sitio del que sales.

—Muy gracioso.

—En serio. Lo que quieras. Jabón. Merca. Porno. Una faca. Grifa. Farla. Esos granujas pueden conseguirte lo que sea en la trena. —Sacudió los cigarrillos para dar énfasis a sus palabras.

—¿Eso es todo lo que se te ocurre? —preguntó Ellie secamente.

—Pues claro que no. Supongo que quería empezar con chistes de objetos primero. Y darle tiempo a la inspiración durante los próximos días. Semanas. Meses, si es necesario.

—Ah, estupendo. No quepo en mí de impaciencia.

—¿Te hace beber algo o estás demasiado colocada del licor de contrabando del trullo?

—Bueno, creo que puedo aguantar despierta para una copa.

—Ya sabes que solo invito en un sitio.

—¿Y tú sabes el tormento que me espera ahí?

El bar en cuestión era Plug Uglies, un tugurio clásico en la esquina con la Tercera Avenida. Gracias a su proximidad a la comisaría y a una happy hour absurdamente barata, siempre era de esperar encontrarse allí a una fila de polis bebiendo a esa hora del día.

—Venga. Copas baratas. Unos dardos. Un poquito de tejo. Tienes que sacar tus protuberancias de la casa de vez en cuando, o se te van a enconar.

—La casa. Hablas ya como un poli.

—Dios, he pasado demasiado tiempo contigo.

Ellie y Jess habían crecido en el mismo hogar, con el mismo detective de homicidios intenso como padre, pero habían reaccionado a su entorno altamente policial de formas opuestas. Jess se había rebelado, rehuyendo cualquier forma de jerarquía u orden organizado que pudiera asemejarse siquiera a una cultura de cumplimiento de la ley. Ellie, por su parte, se había empapado de todo ello y había permitido que la definiera.

Quitó el envoltorio del Marlboro. Solo una calada. Se lo había ganado.


CAPÍTULO 14

18.15 h

 

DENTRO DEL MINIESTUDIO funcional que Glen Forrest Communities llamaba el «apartamento» de su madre, Katie Battle llenó un vaso de color verde con agua del grifo y lo dejó en la pequeña mesa de palisandro que hacía las veces de mesita de noche y mesa auxiliar entre la cama vacía y la silla que su madre ocupaba en esos momentos. Apenas hubo recibido el email sobre la última caída de su madre, dio por terminado el circuito con el matrimonio Jenning y acudió al centro de vida asistida tan rápido como le fue posible.

Katie se sentó sobre la cama y observó como su madre se llevaba lentamente el vaso a los labios con mano temblorosa.

—Ni … se te … ocurra … sacar … uno de esos … ridículos juguetes … para niños … de encima de mi nevera.

Katie había comprado una caja de pajitas de plástico para su madre hacía cuatro meses, pero la caja seguía sin abrir encima del frigorífico. «Eso es para niños —había dicho su madre—. Si empiezo a usar una cosa de esas, en cuanto me descuide estarás intentando darme de comer con una cuchara simulando que es un avión.”

Katie vio que su madre se apoyaba la mano derecha en el pecho durante los espacios de tres segundos entre sus palabras. Sabía que el titubeo en la voz normalmente firme de su madre era consecuencia de la nueva medicación que los médicos probaban para su corazón. Los médicos habían asegurado a Katie que los latidos irregulares ocasionales no eran un peligro en sí, pero ella veía claramente que las irregularidades en algo que todos damos por supuesto —nuestras palpitaciones— asustaban a su madre, provocándole las pausas en el habla.

Nada de esto era fácil para la madre de Katie. Phyllis Battle siempre había sido una mujer que sabía lo que quería. Cuando su primera hija, Barbara, murió en un accidente de coche en 1974, supo —e insistió a su marido— que adoptarían a otra, incluso si ambos habían cumplido ya su quincuagésimo cumpleaños. Y supo —e insistió a su marido— que llamarían a la niña Katie, por la mujer segura de sí misma e independiente que deja atrás a Robert Redford en Tal como éramos. Y cuando su marido falleció diez años atrás, dejando deudas que nunca había mencionado a su mujer, Phyllis supo —e insistió a su hija Katie— que seguiría viviendo sola en la casa familiar.

El mayor escollo al que Katie se había enfrentado jamás había surgido hacía un año, cuando dijo a su madre que debían trasladarla. Por primera vez, alguien le insistía a Phyllis en algo. Katie terminó ganando la batalla inicial en la batalla entre mujeres, pero eso no significaba que su madre fuera a perder lo que quedase de la guerra. Nada de pajitas de plástico para beber. Nada de objetos decorativos en la sala común con las mujeres a las que su madre llamaba «viejitas patéticas». Nada de conjuntos amplios de algodón que no requerían mantenimiento y eran prácticamente un uniforme en Glen Forrest.

Y, definitivamente, nada de sillas de ruedas.

—Mamá, sé que no quieres oír esto, pero otra caída podría ser muy mala.

—Puedo … cuidarme … sola.

—Lo sé. Pero comprobarías que es mucho más fácil si aprovecharas algunas de las cosas que tienen aquí para ayudarte, como una silla, mamá.

Katie se inclinó y, con dulzura, apoyó una mano en la de su madre. A sus ochenta y dos años, su madre conservaba una claridad mental y espiritual, pero su mano nunca había sido tan frágil y fina, con las venas azules abultadas bajo la piel floja y arrugada.

—Te refieres … a una silla de ruedas. No soy … una inválida.

—Podríamos pedir una de esas sillas antiguas si eso te hace sentir mejor. Nada de las que funcionan con electricidad. Podrías mover las ruedas tú misma. Piensa en el cuerpazo que conseguirás gracias al ejercicio. Incluso podría pedir una con ruedecillas para que sea como un carrito de la compra de los malos, si quieres.

Katie se alegró de ver a su madre sonreír, pero al punto la sonrisa se transformó en carcajada y su madre resolló y luego tosió. Su mano se movió por reflejo contra su pecho otra vez.

—Chisss —dijo Katie con tono tranquilizador.

Su corazón. El derrame. Las caídas. Llevar la cuenta de los achaques de su madre requería un malabarismo mental del calibre de un superdotado.

En cuanto su madre recuperó el resuello, volvió a la carga.

—Nada de silla … de ruedas.

—Me asustas, mamá. Sé que prefieres pensar que no es más que una caída. Pero con esto no se juega. Las caídas en la gente mayor …

Su madre le lanzó una mirada que parecía un dardo.

—Las caídas a tu edad pueden ser fatídicas. ¿Te das cuenta de lo estúpido que sería que hubieses sobrevivido a todo lo que has sobrevivido solo para morir por una caída? Phyllis Battle es demasiado fuerte —y mucho más lista— como para permitir eso.

Su madre cerró la mandíbula, pero al menos ya no discutía.

—Le he pedido a Marj que traiga una silla esta noche. —Su madre meneó la cabeza, pero seguía sin oponer resistencia verbal—. Solo para que la pruebes. Practicará contigo en el pasillo mientras las demás están escuchando a un grupo de música que viene esta noche.

—Horroroso, horroroso … dicen que son cantantes. Lo mismo que si … metiesen … un gato … en una lavadora.

—Vale, pues cuando las viejitas estén abajo aplaudiendo esa música horrible, tú te portas bien con Marj. Mañana la llamaré para saber cómo ha ido, y a partir de ahí, vemos.

Su madre seguía sin decir nada. Progreso.

Katie se levantó de la cama, cogió su bolso del suelo y se inclinó para plantarle un beso en la cabeza.

—Buenas noches, mamá.

Katie ya había abierto la puerta del apartamento cuando oyó la voz queda de su madre.

—Lo … siento, Katie. Por … caerme. Por … ser vieja.

—Ni se te ocurra disculparte. Tú solo pórtate bien con Marj esta noche. Te quiero vivita y coleando durante mucho, mucho tiempo.

En su paseo hasta el tren F, Katie rescató su BlackBerry de las profundidades de su bolso extragrande de piel negra. Se detuvo en un número de teléfono, apretó el botón de marcado y colgó después del primer timbrazo. Necesitaba que la sustituyeran a la noche siguiente. Con la última caída de su madre, lo último que quería era enfrentarse a la noche siguiente.

Irónicamente, era la situación de su madre lo que exigía que se encargara ella misma de esta cita. Solo eran unas horas. Lo superaría, como siempre.


CAPÍTULO 15

18.45 h

 

SI EXISTÍA UN bar en la zona Este de las calles veintitantos de Manhattan que encarnase el aspecto bebedor de la cultura de las fuerzas del orden, era sin duda Plug Uglies. Donde los bares de martinis con paredes de cristal sumergidos en un fondo constante de música lounge habían empezado a dominar incluso Murray Hill, Plus Uglies seguía siendo un oscuro pub de madera adornado con fotografías en blanco y negro de la Nueva York de otros tiempos, dianas de dardos y una gramola bien surtida.

Los comentarios se desataron en el instante en que Ellie abrió la puerta.

—Sigue viva, agentes. Tenemos a una exconvicta reincidente entre nosotros.

—Llama a los de libertad condicional. Comprueba que ha pasado a firmar.

Más bromas sobre la necesidad de una ducha, a pesar de que se había aseado horas antes.

Ellie adoptó una mueca de burla en reconocimiento a tanta atención, y alguien que jugaba a las tejas al fondo del bar estalló en una ronda de «porque es una chica excelente».

Y eso fue todo.

—¿Ves? No era para tanto —dijo Jess mientras pedía un Johnnie Walker etiqueta negra para ella y un Jack Daniel’s para él.

Ellie tomó asiento en el taburete junto a él.

—Y ¿cómo fue la vida sin mí anoche?

Después de arrejuntarse con una bailarina exótica, como ella misma se describía, durante dos meses el último verano, Jess había vuelto al sofá del salón de Ellie, donde siempre parecía pasar la mayor parte de su estancia.

—Tranquila.

—No es la primera vez que te dejan a solas en casa sin nadie que te controle.

Ellie y Max se estaban tomando las cosas con calma. Sin compromiso. Salían juntos de vez en cuando. Ninguna conversación sobre la relación todavía. Pero Ellie pasaba la noche con él un par de veces a la semana, lo suficiente para justificar un segundo cepillo de dientes en su casa.

—Más tranquila que eso —dijo Jess—. Me tenías preocupado.

—Creo que has entendido nuestros roles al revés. Yo soy la preocupona. Tú, el objeto de preocupación. —Sonrió al imaginarse a su hermano en el piso a solas, por lo general sereno, pero ahora hecho un manojo de nervios por su culpa.

—Oh, mierda —dijo, su momentánea paz interior destruida—. ¿Ha llamado mamá? Se me ha pasado por completo.

Salvo raras excepciones, Ellie llamaba a su madre en Wichita todas y cada una de las noches. La costumbre provenía de sus primeros días en Nueva York, adonde había seguido a Jess hacía más de diez años para mitigar las preocupaciones de su madre por su único hijo, y el más imprudente, que vivía por su cuenta en una ciudad donde una persona como Jess podía meterse en más follones de los que en justicia le correspondían. Ellie llamaba a su madre cada noche porque sabía que dormiría mejor después de oír que sus dos hijos estaban a salvo en la gran ciudad.

Luego, poco a poco, lo que había empezado como una dulce costumbre se había convertido en una exigencia; una ratificación mínima para la solitaria y enviudada Roberta de que los hijos que la habían abandonado al menos la echaban de menos en la distancia.

Y ese día Ellie había olvidado llamar. Sabía por experiencia que lo pagaría caro la próxima vez que hablaran.

—¿No le habrás dicho dónde estaba, verdad?

—¿Estás de guasa? No descolgué el teléfono.

—Jess.

—Lo siento, hermanita. Ese drama es cosa tuya.

—Supongo que habrá dejado un mensaje épico.

Jess asintió con la cabeza, dándole un trago al bourbon.

—No me lo digas: salió con su discurso completo pasivo-agresivo «sé que tenéis cosas más importantes que hacer».

—Algo así. Creo que dijo algo de que te pasas todo el tiempo con un hombre del que ella aún no sabe nada y nunca ha conocido en persona.

—Mierda. Nunca tendría que haberle hablado de Max.

—Eh, obvio. No preguntes y no cuentes nada, ese es mi lema. Átame a un submarino mojado en Guantánamo. Saca a los perros. No dirré nada —dijo imitando como nadie al sargento Schultz.

—Sabes que la única razón por la que te salvas de todo esto es porque yo le cuento a mamá cómo te van las cosas.

—No, le cuentas lo que quiere oír sobre cómo me van las cosas. El prota de esos relatos fantasiosos en tus llamadas telefónicas es un instrumento puro y duro.

Lo cierto es que Ellie tendía a trasmitirle a su madre una versión más brillante de su vida y de la de Jess. En el mundo de cuento de hadas que Ellie había creado para ella, Ellie era una mujer equilibrada que trabajaba de policía como podría haber trabajado de cualquier otra cosa, que tenía amigas, novios y hobbies. Nada que ver con el padre, y el marido de su madre, que se entregó en cuerpo y alma a su trabajo. Y en estas historias, la banda de Jess, Dog Park, era muy cotizada para dar conciertos en recintos multitudinarios, y un lucrativo contrato de grabación los esperaba a la vuelta de la esquina.

—Tendrías que haber contestado, Jess. Solo para que se sintiera más tranquila.

—Y tú no deberías consentirla tanto y dejar que te tenga secuestrada con sus llamadas diarias. Pero eso no depende de mí.

En vez de responder, Ellie bebió otro trago de la copa.

—Pues —dijo Jess llenando el silencio— es posible que ayer me topara con la mujer más estúpida del planeta.

—Mmm, no sé. La competencia en esa palestra puede ser muy reñida.

—Iba caminando por la Quinta Avenida para acudir a una cita con una chica en Park Bar, cuando veo a un niño (no tendría más de cuatro años) sentado en el asiento del copiloto de un coche estacionado. Y me fijé en él porque iba pensando que así es como viajábamos en coche de pequeños, cuando nos dejaban en el asiento delantero y punto: ni sillita para niños, ni cinturón, etcétera. Entonces me doy cuenta de que las ventanillas están bajadas y no hay nadie más en el coche. Luego veo que hay un bolso apoyado en el salpicadero y que la llave de contacto está puesta.

—Brillante.

Jess dio otro trago de bourbon.

—En eso veo a una mujer que sale tranquilamente de la tienda con un brazo lleno de flores y se acerca al coche tan campante. Le digo: «¿Es este su coche?». «Sí, claro», responde, como si no hubiese ningún problema. Y le digo que no debería dejar al niño solo en el coche. Me contesta en plan: «Pero no le he quitado ojo en todo el tiempo».

—Idiota.

—Exacto. Entonces le digo: «Podría haberme colado en el asiento delantero y desaparecer en un segundo. Su coche, su hijo, todas sus cosas, desaparecidas». ¿Sabes lo que me contesta? «No me preocupa. Soy una mujer de Dios». Como si las cosas chungas que les pasan a todas las personas de este mundo fueran porque le han dado la espalda a Dios.

Ellie no pudo reprimir una sonrisa.

—¿No eras tú el que siempre decía «vive y deja vivir»?

—Ni siquiera yo soy un tío tan apático como para no darme cuenta de cuándo un canijo de cuatro años está en peligro.

—No, pero ¿encararte con una mujer de ese modo? ¿Intentando convencerla de que sea mejor madre? Jess Hatcher, en verdad has intentado cambiar el mundo.

—Mierda. Pues sí que he pasado demasiado tiempo contigo. Me estoy volviendo … honesto.

—Pobrecillo. Ya sabes que eres muy libre de desalojar Chez Hatcher cuando te plazca —bromeó.

—¿Y dejar la mejor ganga con sofá de Manhattan? ¿Y con cable, nada menos? Ni de coña.

Ellie meneó el fondo de su vaso reducido solamente a restos de hielo en círculos contra la barra. Hubo un tiempo en que le preocupaban las repetidas estancias periódicas de Jess en su salón, todas ellas signo de que su empleo más reciente y/o compañero de piso no le duraban. Sin embargo, ya llevaba en el mismo trabajo más de seis meses, una nueva marca personal. Lo único es que trabajaba en un club de striptease llamado Vibrations, pero a Ellie eso había dejado de preocuparle hacía tiempo. Saber que Jess se quedaba con ella por decisión propia lo cambiaba todo.

—A ver, El, ¿cuándo vamos a hablar de lo que ha pasado?

—¿De lo que ha pasado cuándo?

—No intentes hacerte la guay conmigo. Ayer. En los juzgados. ¿Lo de cabrear tanto a un juez que te mandó a dormir a la cárcel? Eso no le pega a mi aplicada hermanita con espíritu de equipo.

—Ya te he dicho lo que pasó. La cosa se descontroló.

—Tú no te descontrolas, Ellie. No va con tu carácter. Eres la persona más controlada que he conocido nunca.

—¿De qué estás hablando?

—He visto cómo trabajas. Incluso en casa, cuando estás leyendo informes de casos pendientes, te inclinas sobre tus documentos y creas ese mundo privado que nadie más puede penetrar. ¿El cuaderno pequeño ese tuyo? Lo cuidas como si fuera oro en paño. Así que dime: ¿cómo ha podido ese capullo de abogado ricachón echar una ojeada dentro siquiera?

—¿Piensas que lo hice aposta? —Meneó la cabeza y rio. Aprovechó que el camarero los miraba para apuntar a sus copas vacías y hacerle seña de que trajese otra ronda—. Quizá deberíamos seguir con esta conversación en casa para que pueda tumbarme en el sofá mientras me cuentas qué otras tendencias freudianas tengo.

—No estoy diciendo que lo hicieras intencionadamente. Estoy diciendo que hiciste algo que no es propio de ti, El. Tú eres la clase de chica que sabe salir de cualquier embrollo.

Guardaron silencio mientras el camarero les servía dos copas más. Ellie le dedicó una sonrisa incómoda mientras se llevaba las copas vacías, excluyéndolo de lo que percibió claramente como una conversación privada.

—Me cuesta creer que me eches la culpa de esto. ¿Tienes idea de la noche de mierda que he pasado? Fue asqueroso, y horrible, y solitario y terrorífico. Y totalmente humillante.

—Me estás malinterpretando —dijo Jess suavizando la voz—. No estoy diciendo que querías que eso pasara. Todo lo que digo es que solo pudo haber pasado si bajaste la guardia. Y lo siento, El, pero me asusta. Por la volada que sea, estás entregada en cuerpo y alma al mismo trabajo de locos que hacía papá. Esta vez te has comido veinticuatro horas de infierno, pero la próxima vez puede que la cagues de verdad. Esa es la clase de mierda que puede hacerte daño en serio.

—Estoy bien.

—No lo estás —dijo sosteniéndole la mirada.

Su hermano se ponía serio pocas veces, no digamos ya severo. Mientras miraba su cara preocupada, Ellie notó que su resistencia empezaba a diluirse. No quería hablar de eso. No quería pensar que Jess había visto algo en ella que ella misma desconocía por completo.

—No sé qué pasó. Es Sparks. Tengo la intuición de que he pasado algo por alto, y ahora se está saliendo con la suya. Por mi culpa. Y a nadie más le importa porque es quien es. Y ese pobre hombre, Jess. —Pensó en el cadáver de Robert Mancini, desnudo y ensangrentado, tirado sobre las blancas sábanas de algodón limpias y frescas. Dios, estaba rendida. Y el whisky en un estómago vacío se estaba cobrando su precio—. Han pasado cuatro meses. Tiene una hermana, y dos sobrinas pequeñas, y siguen sin respuestas. Y Sparks. Ni siquiera le importa. Y su abogado tuvo el valor de sacar a relucir lo de Dateline y la revista People, como si yo hubiera montado todo eso en beneficio propio.

El interés que su padre suscitó en los medios de comunicación había situado a Ellie en el punto de mira nacional. Cuando vivían en Wichita, Jerry Hatcher dedicó buena parte de su carrera de detective —cerca de quince años— a dar caza al infame estrangulador de College Hill. Cuando lo encontraron muerto detrás de la rueda de su Mercury Sable en un camino comarcal al norte de la ciudad, el departamento lo atribuyó a un suicidio, pero Ellie pasó todo el tiempo que duró la búsqueda de su padre convencida de que no. Los medios quedaron momentáneamente fascinados por Ellie cuando el Departamento de Policía de Wichita capturó finalmente al asesino, casi treinta años después de su primer asesinato. Ellie pensó que tanto interés presionaría al Departamento de Policía de Nueva York para que aceptase pagar la pensión de su padre.

Todo eso formaba parte del pasado. Hacía seis meses que había empezado a aceptar la verdad sobre la muerte de su padre. A veces los padres se suicidaban. Ernest Hemingway. Kurt Cobain. Jerry Hatcher. Nunca lo entendería, pero por fin había dejado de luchar contra ello. Pero entonces el abogado de Sam Sparks intentaba usarlo todo en su contra en los juzgados.

—He dejado que me intimide —dijo—. Lo odio. Lo odio, y lo he dejado claro. He dejado que me intimide.

Notó el brazo de su hermano alrededor de su hombro y vio que sacaba unos billetes arrugados del bolsillo delantero de sus vaqueros y los soltaba en la barra. Jess se las arregló para arrastrarla fuera del Plug Uglies, lejos de la vista de sus compañeros de policía, antes de que se echase a llorar.


CAPÍTULO 16

Viernes, 26 de septiembre

8.15 h

 

OCHO Y CUARTO de la mañana del viernes.

Habían transcurrido dos días desde que Megan Gunther descubriera la odiosa página web, Campus Juice. El primer día lo había dedicado a leer y releer los mensajes, tratando de digerir que, aparentemente, alguien la despreciaba. El segundo había traído a sus padres y habían hecho una visita a la comisaría, pero nada había cambiado. Se preguntó si el tercer día finalmente pondría término a todo.

Recostada panza abajo en su cama de matrimonio, golpeaba la colcha alternando las canillas mientras leía su siguiente trabajo de bioquímica y escuchaba a Death Cab for Cutie en su iPod. Con un rotulador rosa fluorescente, subrayó una frase de su libro de texto sobre la biosíntesis de los lípidos de membrana. Tenía un examen una semana después y más le valía lucirse para sacar un sobresaliente después de haber faltado al laboratorio el día anterior.

Había enviado un email a su paradocente de laboratorio con una educada explicación sobre su ausencia, pero no había recibido respuesta; al menos no después de comprobar su email por última vez, hacía veinte minutos. Pensó en iniciar sesión de nuevo, pero no quería conectarse a internet. No quería caer en la tentación de volver a leer aquellos horribles mensajes sobre ella. No quería pensar en la posibilidad de que hubiesen colgado otros.

Por imposible que pareciera, intentaba seguir el consejo de Courtney de hacer caso omiso de la página web en general. Ella y Courtney habían crecido prácticamente juntas en Nueva Jersey. Cuando ambas aceptaron su admisión en la universidad —Courtney en Columbia, Megan en Nueva York—, celebraron que irse del instituto no iba a separarlas. Pero ya eran estudiantes de segundo año y la realidad era que los nueve kilómetros y medio entre el apartamento de Morningside Heights de Courtney y el de Greenwich Village de Megan bien podría haber sido un viaje en tren de Chicago a Philly. Entre las clases, los deberes y hacer nuevos amigos en sus respectivas facultades, tenían suerte de verse una vez al mes.

Sin embargo, Courtney dejó todo lo que estaba haciendo cuando Megan la llamó el día anterior. Y resultó de mucha más ayuda que los padres de Megan o la policía. Courtney trabajaba de voluntaria en una línea directa de violencia doméstica y tenía cierta experiencia con el asunto del acoso, o por lo menos con sus víctimas.

Según Courtney, lo mejor para Megan era no hacer caso de lo que habían escrito sobre ella en la página web. Solo eran unas palabras en el ciberespacio. Desde que descubrió el primer mensaje tres semanas antes, y hasta que volvió a buscar su nombre hacía dos días, las palabras seguían en línea, estancadas, en blanco y negro, incapaces de hacerle daño. Simplemente, tenía que borrar el problema de su cabeza, olvidar que nunca había visto esos mensajes y obligarse a volver a la normalidad.

Era muy fácil decirlo.

Megan no dejaba de repetirse las palabras del sargento Martínez. «Desconcertar a alguien no es delito … Hay cosas mucho peores … No puedes dejar que te afecte.»

Se recordó que había miles de mensajes en la misma página web, millones si contabas los comentarios de los foros y blogs de internet en conjunto. No podía dejar que un par de frases —entre toda aquella basura— la afectaran.

Aun así, en lugar de aprender cómo se sintetizaban las moléculas de la vida, se puso a pensar en los posibles sospechosos. Su padre había descartado de inmediato la insinuación del sargento de que Megan pudiese conocer al autor de las notas. Así era su padre: la clase de padre que instintivamente salía en defensa de su hija. Por supuesto, había intentado proteger a Megan de la idea de que ella solita se hubiese buscado un enemigo. Por supuesto, su padre ni siquiera se había parado a pensarlo.

Pero su reacción había sido tan rápida que Megan tampoco se había parado a pensarlo. Ni siquiera la media hora que estuvo en la comisaría se detuvo a pensar quién podría estar en posición —o tener siquiera un motivo— para «desconcertarla», como había dicho el sargento Martínez. O, en palabras directas de Courtney, «joderle el tarro».

Estaba aquel chico que había visto fuera del apartamento hacía un mes. Estaba esperando el autobús en la parada cuando ella entró en Jamba Juice. Al principio reparó en él porque era guapo, pero para cuando le trajeron el Mango Mantra que había pedido, el autobús 3 se había ido sin él. Entonces lo vio en la entrada de su edificio y, a medida que se acercaba, Megan habría jurado que el chico estaba leyendo los nombres que figuraban en la entrada, con el dedo cerca de su telefonillo. Se olvidó del asunto en cuanto la puerta de la entrada se cerró con firmeza a sus espaldas, pero ahora se preguntaba si existía la mínima posibilidad de que lo hubiera visto antes en el campus.

Por mucho que intentara recordar la cara del chico, otra imagen acudía a su mente. Keith.

Ambos seguían juntos cuando Megan eligió sus clases de otoño, de modo que Keith conocía su horario. Keith sabía lo mucho que algo así la distraería de sus estudios. Keith era adicto a internet. Seguro que conocía una web como Campus Juice, y sabría que la página permitía el anonimato. Y Keith podía ser vengativo si se lo proponía.

Sin embargo, habían roto en junio, y los mensajes virtuales no habían empezado hasta principios de septiembre. ¿Era realmente capaz de haber estado rumiando todo aquello durante casi tres meses, antes de acometer un ataque de terror en toda regla contra ella? Costaba imaginarlo.

Pero mientras enroscaba su collar —la fina cadena de plata con un corazón de colgante que Keith le había regalado— en la punta del dedo índice derecho, no podía evitar preguntárselo.

Sobre la tranquila distracción de la música de fondo que flotaba a través de sus auriculares, escuchó un sartenazo contra la plancha eléctrica de la cocina. Heather había salido de su cueva para prepararse algo.

Megan había deseado que una de las ventajas de tener compañera de piso fuese hacerse una amiga nueva, una chica con la que hablar hasta tarde por las noches. Y cuando Heather se mudó a su casa, no era especialmente fría. Durante las primeras semanas, se sentaba con Megan en el salón para ver un par de episodios de Project Runway, uno de los pocos programas para los que Megan siempre sacaba tiempo. También adoptaron la costumbre de combinar la comida a domicilio que pedían y así poder compartir la cena en la mesa.

Entonces, una noche de junio, después de que Heather sorprendiera a Megan llorando en su cuarto después de dejarlo oficialmente con Keith, Heather se abrió a ella de verdad. Le contó que había pasado temporadas malas: un novio, mayor que ella, alguien que la llevó de calle. Le contó que se había quedado bastante tocada hasta que pidió apoyo psicológico, y que ahora volvía a empezar de cero. Pero entonces Megan cometió el error de preguntarle qué había sucedido entre ella y el chico para que las cosas acabasen tan mal y, de repente, Heather se fue. Tenía que escribir un trabajo o algo de eso, se disculpó por irse del cuarto de Megan y nunca volvió a mencionar la conversación, o ninguna otra, para el caso. Era solo una inquilina que alquilaba una habitación.

No obstante, el día anterior, cuando volvió a casa de la comisaría, solo durante un segundo, Megan sintió algo así como un vínculo cuando Heather percibió su tristeza y le preguntó qué sucedía. Pero cuando Megan le contó lo de la página web, todo lo que Heather dijo fue: «Uau, siento escuchar eso. Debe de ser muy estresante».

Megan supuso que era una respuesta educada, sí, pero no lo que una verdadera amiga diría en semejante situación. Courtney se había pasado casi una hora al teléfono con ella el día anterior, ayudándola a recomponerse y a poner la situación entera en contexto. «El cuadro general», como repetía Courtney.

Entonces más tarde, cuando Megan estaba colgando su abrigo en el armario que había fuera del cuarto de Heather, la oyó al teléfono diciendo algo de «amenazas» en una página web. No le había pedido que lo mantuviera en secreto. Y, probablemente, debía de haber esperado que Heather se lo cotilleara a quienquiera que pasara la mayor parte del tiempo con ella cuando Megan no estaba en casa. Pero no quería que nadie más hablase del asunto. De ella.

Y no necesitaba escuchar esa palabra. Amenazas.

Megan miró su reloj. Las ocho y cuarenta. Tendría que estar en su clase de spinning esa mañana, correr a toda velocidad para aumentar su ritmo cardiaco. Pero Courtney le había aconsejado apartarse de su programa rutinario por si acaso.

Volvió a centrarse en un párrafo sobre la biosíntesis de esteroides en células de ratas y se dio cuenta de que empezaba a sentirse mejor. Había superado una hora entera sin llorar. Tal vez por la tarde, después de clase, iría al gimnasio y haría un rato de bicicleta elíptica.

Mientras giraba la página, oyó que llamaban a la puerta del apartamento. Se quitó un auricular de la oreja para cerciorarse de que Heather se encargaría de responder. Quizá fuese a conocer por fin a uno de los amigos de Heather.

—Yo voy —gritó Heather desde la cocina.

Megan se reajustó los auriculares y volvió a su libro cuando comprendió que no había oído el timbre de seguridad de la puerta.

—No, espera —gritó quitándose los cascos.

Mientras saltaba de la cama y se abalanzaba hacia la puerta de su dormitorio, oyó voces en el salón, y luego un fuerte gemido seguido del sonido de algo pesado contra el suelo.

Megan tendría que haberse quedado en su cuarto. Tendría que haber saltado por la ventana a la calle si era su única escapatoria.

Pero no pensó. Actuó por instinto. Y su instinto fue ayudar a Heather. Heather. La pobre inocente Heather. En el lugar y el momento inoportunos.

Abrió la puerta de su cuarto y vio a su compañera de piso despatarrada en el suelo junto a la mesa del desayuno. Un hombre con un pasamontañas de lana negro estaba hundiendo una hoja de quince centímetros en su torso. Mientras sacaba el cuchillo del cuerpo de Heather, alzó la vista, vio a Megan y arremetió contra ella.

Siguiendo su instinto una vez más, Megan cerró de golpe la puerta de su cuarto. Trató de asir el pomo, pero no había pestillo en la puerta de esa habitación. Presionó la puerta con la espalda, intentando mantenerla cerrada con el peso de su cuerpo, pero fue en vano.

Cuando notó que la puerta se abría de golpe y la tiraba al suelo, Megan supo que iba a morir. Supo que nunca volvería a ver a su madre, a su padre o a Courtney. Nunca se graduaría en la universidad. Nunca sería médico.

Deseó haber podido salvar a Heather. Deseó saber por qué sucedía todo esto. Y deseó haber podido despedirse.


SEGUNDA PARTE

«ADELANTE. MIÉNTEME.»


CAPÍTULO 17

10.15 h

 

A PESAR DE dos cafés largos y un bollo de cereza, Ellie seguía sintiéndose como si le hubieran golpeado la cabeza con un mazo y a continuación la hubieran atado toda la noche a un tiovivo.

Logró contener las lágrimas cuando ella y Jess volvieron al apartamento la noche anterior, pero las emociones desencadenantes de su arrebato seguían a flor de piel, lo suficiente como para cometer el error de añadir dos Rolling Rocks en casa a las dos rondas de whisky en el Plug Uglies.

Y después, claro, la llamada telefónica a su madre.

Sus llamadas a Wichita de cada noche nunca eran lo mejor del día precisamente. En el mejor de los casos, las llamadas eran cortas, suficientes para un beso telefónico de buenas noches. En el peor, eran reminiscencias de una hora: la madre de Ellie lamentando su posición de contable enviudada, cuyos días de dicha quedaban ya muy lejos. La llamada de la noche anterior cayó en el extremo más miserable del espectro.

Y, ya fuera por culpa del whisky, por los malos recuerdos de la cárcel, por la conversación con su madre o por una combinación de las tres cosas, Ellie solo había dormido a ratos por segunda noche consecutiva.

Desde luego, el caso no hacía mucho por ayudarla a mantenerse despierta. Ellie estudiaba los documentos financieros y los registros telefónicos de Robert Mancini mientras Rogan se reunía en los juzgados con el juez Bandon.

Levantó la mirada y vio a la teniente Robin Tucker de pie junto a su mesa, con las manos en jarras sobre una camisa blanca a medida y un traje pantalón negro.

—¿Rogan no ha vuelto aún?

Ellie echó un vistazo a la pantalla digital del teléfono fijo. Las diez y cuarto. Rogan debía reunirse con Max en el despacho del juez a las nueve.

—Estará a punto de terminar —dijo.

—Bien. Llámele. Los necesito a los dos. —Entregó a Ellie una hoja de papel con una dirección. Calle 14 Este. Cerca del parque de Union Square.

Ellie echó un vistazo a la oficina de la brigada, donde varios equipos de detectives trabajaban en mesas alineadas por parejas.

—Rogan y yo queríamos revisar el punto en el que estamos del caso Mancini.

—Les dije a los dos que nada de privilegios. Casos nuevos como todo el mundo.

Ellie volvió a estudiar la oficina de la brigada, esta vez con menos sutileza.

—No estoy segura de cuándo terminará Rogan, teniente.

—Ya es usted mayorcita, Hatcher. Su compañero la encontrará a tiempo. Ahora espabile. Le espera el cadáver de una universitaria. Exactamente lo que a usted le va. ¿Quién sabe? Si la chica es de Indiana, puede que hasta se gane usted otra medalla.

La ocurrencia de su teniente aludía al asesinato, la primavera pasada, de una estudiante universitaria del Medio Oeste. Ellie fue condecorada con la Cruz al Mérito Policial por lo que el jefe de policía tildó de «heroísmo extraordinario al combatir personalmente contra un adversario armado en circunstancias de inminente peligro personal para su vida». En la ceremonia, Ellie era consciente de que el jefe de policía no hacía más que ceñirse al lenguaje estándar de este tipo de premios, pero ella se había aprendido las palabras de memoria de todas formas. Aquellas palabras formularon una descripción aceptable de la inquebrantable violencia del caso, tanto por parte del asesino como, en última instancia, de Ellie, cuando se llevó por delante la vida de este. Robin Tucker podía burlarse del reconocimiento si quería, pero Ellie sabía que lo mejor que había hecho en su vida había sido procurar cierto grado de justicia a aquella familia de Indiana.

La dirección que Tucker le había pasado estaba en la esquina suroeste del parque de Union Square. Ellie se acercó hasta allí desde el este, pulsó en el salpicadero del Crown Vic las luces de emergencia para cambiar de sentido en mitad de la manzana y lo aparcó delante de una boca de incendios en la calle 14. En la esquina de University Place, vio tres coches patrulla, una ambulancia, otro vehículo de flota sin identificar y la furgoneta del médico forense. Toda la cuadrilla estaba allí.

El edificio era un bloque de apartamentos nuevo, erigido como muchos otros edificios encima de una sucursal bancaria. Al otro lado de unas puertas dobles de cristal junto a University, Ellie vio a un joven agente asiático con un corte de pelo al rape dentro del pequeño vestíbulo, con la mirada aparentemente fija en el cuadro abstracto que cubría la pared opuesta al ascensor del edificio. Ellie empujó una de las puertas. Estaba cerrada, pero el ruido de su intento llamó la atención del agente, que se la abrió.

Ellie le mostró su placa colgada de la cintura.

—¿Apartamento 4C?

Asintiendo en silencio, el agente apretó el botón de llamada. Ellie entró en el ascensor y observó como el lector digital registraba su ascenso a la cuarta planta. La calma del ascensor fue interrumpida de inmediato al abrirse las puertas.

—Maldita sea, ¿cómo hostias han podido sacar de aquí los de urgencias médicas a la otra chica?

Ellie se volvió para descubrir a un hombre bajito y rechoncho con un bigote oscuro y cuello grueso que luchaba con una camilla en el estrecho rellano. Contó rápidamente cuatro puertas en la planta; tres cerradas y una entreabierta, que un agente sujetaba sin poder despegar los ojos de la pesada bolsa negra de plástico echada sobre la camilla de aluminio con el cadáver de la chica.

—Acérquese —dijo el hombre. Falto de aliento, empujó la camilla hacia Ellie y el ascensor—. Se supone que nadie debería estar aquí arriba. Maldita sea —gritó a nadie en particular—, que alguien llame a ese imbécil del vestíbulo y le recuerde que la única maldita faena que tiene que hacer esta mañana es hacer de escudo humano entre estos pisos y cualquiera que quiera entrar.

—A mí me ha parecido que estaba haciendo su trabajo. —Ellie enseñó su placa de detective al agobiado técnico—. Además, ¿qué prisas hay? No parece que haya muchas más esperanzas de salvarla.

—Oiga, lo siento. —El hombre le ofreció una mano enguantada por reflejo—. Gabe Berry. Oficina del forense.

Ellie arrugó la nariz al ver la mano tendida, y meneó la cabeza.

—Uy, sí, claro. —El hombre se secó el sudor de la ceja con la palma de la mano—. ¿Es de homicidios?

—Sí. ¿Ha dicho que los técnicos de urgencias médicas se han llevado ya a una chica de aquí?

—Sí, esas eran las prisas. Estaban moviendo el culo para salir del vestíbulo cuando he llegado. Se la llevaban al St. Vincent’s, creo.

—¿Cree que sobrevivirá?

—Ni idea. Por lo que he podido ver, tenía una hemorragia de las gordas. Consiguió arrastrase hasta el teléfono y marcar el 911, aunque la cosa no pintaba bien. Le han encontrado el pulso, pero era lento y débil. Podría ingresar cadáver.

—¿Alguien más a quien debamos seguir la pista?

—No. Solo a esta infeliz y a la otra menos infeliz.

—Así que pensaba llevarse mi cadáver antes de que le echara un vistazo. ¿Cómo iba a hacerme eso, Gabe?

Este se encogió de hombros.

—A muchos detectives les importa una m … no les importa. Embolsamos y etiquetamos. Después piden los detalles al forense.

—Yo no. Quiero verla.

Numerosos detectives se contentaban con dejar los aspectos técnicos de un caso —la inspección de un cadáver, el análisis del escenario del crimen, el acopio de pruebas físicas— a los equipos de especialistas de cualquier departamento de policía grande. Sin embargo, ver el cadáver de la víctima no era solo cuestión de ciencia. Era el primer —y con frecuencia el único— contacto con un ser humano cuya vida se habían llevado. Para Ellie, era la oportunidad de ver a la persona antes de que todo color se desvaneciera. Antes de que un patólogo forense hiciera una incisión en «Y» en su torso, sacara los órganos internos y le serrara el cráneo. Mientras aún quedase acaso algún signo latente del espíritu que se había perdido.

—Quiero verla —repitió.

—¿Aquí? —El hombre miró a ambos lados del estrecho rellano. La idea de desplazar su ancho cuerpo hacia cualquier lado de la camilla era claramente inimaginable.

Ellie se puso de lado y se movió como pudo hacia el extremo del carrito de aluminio, con cuidado de no ejercer presión alguna sobre el costado del cadáver, y luego ella misma abrió la cremallera de la bolsa hasta la mitad. Apartó la envoltura del plástico para ver el rostro de la chica.

Era joven. Veintipocos, como mucho. Acaso todavía adolescente. Tucker había hablado de una estudiante universitaria, de modo que tenía sentido que fuese joven.

No era atractiva, al menos en este estado. Tenía el pelo largo, liso y rubio, y Ellie supo que el técnico, en apariencia espitoso, se había tomado su tiempo para arreglarlo en torno a los hombros de la chica, apartándolo de los ojos y la cara. Su piel era del color de la masilla, estropeada por rayas de sangre roja seca, pero Ellie adivinó que su tez había sido clara y limpia. Esta chica se había cuidado. Algunas pecas le oscurecían el puente de la nariz.

—¿Quién es?

—Pregúnteles a ellos. —Berry miró por encima de su hombro hacia el apartamento. Ellie vio que el agente que había estado sujetando la puerta entreabierta ya no estaba—. Como he dicho, yo embolso y etiqueto. Una pibita universitaria, por lo que he oído.

Cualquier otro día, Ellie le habría pedido que mostrase cierto respeto; esta mujer no merecía que la llamasen «pibita». Pero Ellie miró los cabellos brillantes de la chica, tan esmeradamente dispuestos dentro de la bolsa. El comportamiento de Berry era un gaje del oficio, pero había tratado a la chica como a un ser humano, incluso en la muerte.

Ellie bajó la cremallera para ver más del cadáver. Solo miró por encima el daño infligido por el cuchillo, obligándose a centrarse primero en la persona, no en la violencia.

La chica llevaba una camiseta de algodón acanalado con cuello de pico y unos vaqueros oscuros. Estaba en buena forma, sus brazos eran delgados, y su estómago, plano. Los vaqueros le quedaban justo por debajo del ombligo; no eran la clase de pantalones que enseñaban la pelvis tan de moda entre tantas mujeres jóvenes y estilizadas.

Nada de joyas, salvo una fina cadena con un colgante en forma de corazón pequeño que descansaba debajo de su clavícula. Era la clase de collar que una chica de su edad habría recibido como regalo de su madre o su novio. Apuntó mentalmente descubrir cuál de los dos.

Estudió el cadáver una vez más y se tragó el nudo que se estaba formando en su garganta. Algún día lo superaría. Un día completaría este ritual —esta necesidad de conocer a la víctima al comienzo de un caso nuevo— sin dejar que la afectase. Pero, sinceramente, no sabía si sería la misma persona cuando llegara ese día.

De momento hizo cuanto pudo por ocultar sus emociones a Berry y saludó en silencio a la chica de la bolsa. Había llegado el momento de una revisión más analítica del cadáver.

Lo que había sido la camiseta blanca brillante de la chica estaba empapada de sangre ennegrecida. Bajo los cortes en el tejido de algodón, Ellie vio varias cuchilladas profundas en el abdomen, los costados y el pecho. Contó por lo menos seis. Algunos parecían cortes largos pero superficiales, acaso infligidos en una lucha. Pero una herida en el pecho y otra cerca del hígado evidenciaban puñaladas profundas, enérgicas y, probablemente, mortales.

La inspección de Ellie fue interrumpida por el alegre «ding» del ascensor detrás de ella. Las puertas se abrieron y J. J. Rogan apareció en el rellano.

—¿Ibas a permitir que se llevaran nuestro cadáver antes de que Doble J llegase?

—¡Válgame Dios! —dijo el técnico—. Deje que adivine. ¿Es su compañero?


CAPÍTULO 18

11.00 h

 

DENTRO DEL APARTAMENTO 4C, Ellie contó tres agentes de criminalística. Uno estaba fotografiando copiosos patrones sanguíneos —una mezcla de salpicaduras, gotas y charcos— en el suelo de bambú blanqueado de un pequeño vestíbulo nada más entrar al apartamento. Otro metía cuidadosamente un vaso dentro de una bolsa de pruebas en la zona de la cocina. Un último agente de criminalística estaba en cuclillas recogiendo polvo de una puerta que daba a la parte derecha del salón en busca de huellas.

El apartamento era lujoso —ventanales de cristal del suelo al techo, techos altos, electrodomésticos de acero inoxidable—, pero el mobiliario no era muy distinto del que cabía esperar de un estudiante o, por lo menos, de uno que pudiese costearse muebles nuevos y no la mercancía de Goodwill de la que Ellie aún dependía. Aparte de la mesa de centro, la sala de estar era lo bastante grande para alojar un sofá modular tapizado en marrón, una mesita de cristal para el café y un mueble de televisor. Ellie estaba bastante segura de reconocer algunos muebles del catálogo de IKEA que había hojeado la semana anterior, antes de tirarlo al contenedor de reciclaje.

El agente que había sostenido la puerta abierta para Berry y su camilla permanecía torpemente cerca de la mesa de centro, en el lado opuesto a la sangre. Tenía el pelo ondulado y castaño, y una nariz prominente. Las mangas de su uniforme presionaban unos bíceps que habían pasado sin duda cierto tiempo en el gimnasio. Como indicaba una placa en la parte izquierda de su pecho, su nombre era A. Colombo.

—¿Ha conseguido meter finalmente la camilla con el fiambre en el ascensor? Pensé que el tipo iba a sufrir una embolia de tanto esfuerzo físico. Corre un par de kilómetros o algo, tío.

Ellie le lanzó su mejor mirada impasible. Rogan no pensaba dejarlo estar solo con una mirada.

—¿Le ha pedido alguien que haga su numerito cómico, Bob Saget?

—Solo estaba quitándole hierro al asunto, detectives. Un poquito de humor, ¿saben? Dicen que ayuda con la morbilidad, ¿saben?

—La risa cura enfermedades, ¿verdad? —preguntó Rogan.

—¿Eh?

—Ha dicho que ayuda con la morbilidad, cosa que tiene que ver con el índice de trastornos o enfermedades. No se refiere a un estado que es mórbido, que es el concepto, creo yo, que intentaba usted expresar, agente.

—¿Perdón?

—Olvídelo. ¿Conoce la historia que ha pasado aquí o no, Colombo?

—Los padres han llamado a la comisaría esta mañana pidiendo que viniésemos a echar un vistazo.

—¿Son hermanas? —preguntó Rogan.

—¿Quiénes?

—Las víctimas. Ha dicho «los padres». ¿Está diciendo que eran hermanas?

—No, perdón. Al menos, no creo que lo sean. Los padres de la víctima … la que ha muerto …

—¿Tiene nombre?

—Um, sí. —Echó una ojeada rápida a su cuaderno y volvió a metérselo en el bolsillo del pecho—. Megan Gunther, según el conserje. Como iba diciendo, los padres de la víctima estaban intentando llamarla, pero no contestaba al teléfono. Recibieron un desaire del operador, así que llamaron al conserje de los apartamentos. Usó las llaves del edificio para entrar y encontró … bueno, ya pueden imaginarse. Parece ser que la otra víctima se arrastró hasta el teléfono para llamar al 911 después de que el malhechor se largara, y los paramédicos aparecieron justo después que él. Y luego nos personalizamos mi compañero y yo.

Ellie saltó antes de que Rogan pudiese corregir la gramática de Colombo.

—¿Tú compañero está montando guardia abajo?

Rogan no solía ser tan crítico. O bien este agente había hecho algo para ganarse un sitio en la lista negra de Rogan, o había algo más que le molestaba. Ellie tuvo el mal presentimiento de que su estado de ánimo podía guardar relación con su visita matutina a los juzgados para informar el juez Bandon sobre el caso Mancini.

—Sí. Garantizando que no entre nadie excepto el personal autorizado.

—¿Y llevas un registro de quién entra y quién sale? —quiso comprobar Ellie.

El agente dio una palmadita al bolsillo donde guardaba su cuaderno.

—Solo falta apuntarles a ustedes dos.

—Buen chico —dijo Ellie—. Hay que realizar un seguimiento del escenario del crimen.

—Oiga, parece muy joven. ¿Cuánto tiempo le ha costado meterse en homicidios? Porque, ¿sabe? Ese es realmente mi sueño. O sea, con un nombre como Colombo, hay que ir a por todas. Ya me he pillado la gabardina café claro y toda la pesca.

—Limítese al seguimiento. Detectives Hatcher y Rogan. Homicidios de Manhattan Sur. Llegada a las once cero dos de la mañana. Apúntelo.

 

LLEVAR EL REGISTRO del escenario del crimen no era lo único que el agente Colombo había hecho bien esa mañana. También ordenó al conserje del edificio que volviera a su oficina de la segunda planta.

Ellie llamó a la puerta de la oficina. Detectó un acento europeo en la voz que le hizo pasar.

—¿Es usted Gorsky?

—Sí. Por aquí me llaman Andrei. —Los ojos del hombre estaban enrojecidos.

—Ellie Hatcher. Soy la detective de la brigada de homicidios del Departamento de Policía de Nueva York. No es fácil encontrarse un panorama como el de allí arriba.

—No. No ha sido fácil.

—Tengo entendido que los padres de una de las chicas le pidieron que comprobase si estaba bien. ¿Megan Gunther?

—Sí, así es. El nombre de la inquilina era Megan. El teléfono ya estaba sonando cuando llegué a la oficina esta mañana. Era la madre de Megan diciendo que su hija no contestaba al teléfono. Quería que comprobase si estaba bien.

Ellie miró su reloj.

—¿A qué hora fue eso?

Gorsky miró el teléfono negro inalámbrico en su mesa.

—La primera vez sería un poco antes de las nueve de la mañana.

Ellie dejó que el silencio llenara la habitación, sabiendo que el conserje terminaría aclarando lo que quería decir con la primera vez.

—Yo intento explicarle que controlar a los inquilinos no es mi deber. Esto no es una residencia de estudiantes, ¿sabe? Si quieren que alguien vigile a sus hijos, que no les compren un piso.

—De acuerdo, señor Gorsky. Creo que lo entiendo, pero ¿subió a ver a Megan?

—Al final sí, dije que lo haría. Pero tengo obreros aquí esta mañana para que instalen un nuevo sistema de refrigeración. Tengo a otra vecina sin la llave de su trastero chillando en el vestíbulo que perderá su trabajo si no se lo abren y encuentra no sé qué documento muy importante que echa en falta. Tengo que buscar las llaves de otro vecino para un agente inmobiliario que va a venir, pero no las encuentro. Y, al principio, sabe, la señora Gunther pidiéndome que comprobara si su hija estaba bien no me pareció importante.

—Así que llamó más de una vez.

—Cuatro veces me llamó en veinte minutos antes de que decidiera subir. En teoría, ni siquiera debemos entrar. Los padres pagan la casa, pero la inquilina legal es la hija. En teoría, ni siquiera debemos entrar …

Ellie sabía adónde llevaban al hombre sus pensamientos. La policía y los paramédicos aparecieron justo después de que él entrara en la casa. La llamada telefónica de los padres le había dado veinte minutos de ventaja. Veinte minutos podrían haberlo cambiado todo.

—No podría haberlas salvado, señor Gorsky. —No estaba convencida, pero lo dijo de todas formas, por su bien—. Y, por el contrario, es posible que hubiese salido herido usted también.

Sus ojos seguían fijos en el teléfono, pero Ellie supuso que todo lo que veía era una repetición del panorama que había encontrado al abrir la puerta del apartamento. Lo vería esa noche en la cama antes de dormir, y de nuevo en sus sueños. Seguiría viéndolo siempre. Era solo una cuestión de con cuánta frecuencia y con cuánta viveza.

—Era una buena chica, Megan lo era. Tenemos a más gente joven en este edificio de lo que podría imaginarse. Los padres compran, como una inversión. Entonces los chicos viven solos. Megan era una buena chica, no echada a perder como muchos otros. Ella siempre saludaba. Me llamaba por mi nombre para hablarme como a un ser humano, no un criado. A veces hasta me traía café recién hecho si me veía trabajando en el vestíbulo.

—Había otra chica en la casa.

—Era su compañera de piso. Se mudó hace unos meses.

—¿Era tan «buena chica» como Megan?

El teléfono inalámbrico en la mesa de Gorsky soltó un fuerte timbrazo. Aunque su mirada se había clavado en el teléfono, el sonido lo alarmó claramente, pero tras un rápido titubeo, recuperó el hilo de la conversación.

—Parecía una chica maja. Más tímida que Megan. No tan extrovertida.

—¿No tiene que contestar? —preguntó Ellie, mirando al teléfono que sonaba.

Él negó con la cabeza al mismo tiempo que el teléfono se callaba por fin.

—¿Y cómo se llamaba la compañera de piso?

—Heather. No estoy seguro de si he sabido nunca su apellido.

—¿No necesita registrar el apellido de los inquilinos?

El teléfono volvió a sonar. Y Gorsky volvió a ignorarlo y continuó hablando.

—Técnicamente sí, pero los Gunther eran los responsables económicos de la casa y yo confiaba en Megan. Me dijo que iba a tener compañera de piso y no se habló más. Si hubiese sido otro, habría querido verificar su crédito, un depósito … no me haga hablar. —Ahuyentó el pensamiento con la mano.

—¿Sabe si alguna de las chicas tenía problemas recientemente? ¿Novios? ¿Drogas? ¿Dinero?

—Megan estuvo entrando y saliendo del edificio con el mismo chico durante mucho tiempo, pero no ha vuelto por aquí desde, bueno, desde que la otra chica se mudó más o menos.

—¿Una ruptura?

Gorsky sonrió y meneó la cabeza.

—No conservo este trabajo con la misma empresa administradora durante tanto tiempo por hablar con los inquilinos sobre sus romances. Podría haber sido una ruptura. Podría haber sido que no se llevaba bien con la chica nueva. No tengo ni idea.

—¿Sabe algo de él? ¿Un nombre? ¿Una dirección?

El conserje se encogió de hombros.

—Ojalá le hubiese preguntado. Alto, flaco. Tenía cosas de esas, ¿sabe?, alrededor de … —Gorsky se abrió el labio inferior.

—Un piercing en el labio.

—Eso, pero en dos sitios. En los dos lados. Ahora que … que lo pienso.

—¿Algo más? ¿Color de pelo? ¿De ojos?

—Pelo castaño oscuro. Posiblemente ojos marrones, creo. No lo sé, tenía pinta de mestizo o algo así. Puede que de otra raza a medias. No ha vuelto por aquí.

El teléfono volvió a sonar.

—Disculpe, señor, pero si no piensa contestar, le agradecería que apagara el volumen. Es un poco molesto.

El conserje toqueteó un botón del teléfono y el chirrido disminuyó a un tintineo sutil.

—No sé cómo se apaga.

—No, así está mucho mejor —dijo—. Gracias. A ver, la entrada al vestíbulo estaba cerrada cuando he llegado. ¿Lo está las veinticuatro horas del día?

—Sí. Hay que llamar a un vecino por el interfono para que te abran.

—¿Tiene algún modo de saber quién dejó entrar a gente esta mañana?

Negó con la cabeza.

—¿Y cámaras? ¿Alguna grabación del vestíbulo o los ascensores?

Ellie no había visto ninguna cámara en el edificio, pero con los adelantos en materia de seguridad, los equipos podían no ser visibles.

Gorsky volvió a negar con la cabeza.

—En los edificios más grandes, nuestra empresa usa cámaras. En uno de este tamaño, no. Siento no poder serle de más ayuda. Sabe, justo antes de las nueve hay mucho tráfico peatonal en la calle. Gente que va y viene. No es difícil entrar cuando alguien sale.

—Lo que me ayudaría realmente es que me proporcione cualquier cosa que tenga a modo de registro de la casa de Megan. Supongo que la información de contacto de los padres de Megan constará ahí.

El conserje le tendió un sobre manila que cogió de encima de su revuelto escritorio.

—Ya está hecho. —Miró su teléfono, que finalmente se había callado—. Llevo aquí sentado más de una hora mirando este teléfono. He perdido la cuenta de las veces que ha sonado.

—Dada la tenacidad de quienquiera que esté al otro lado de la línea, le aconsejaría que contestara o se marchara de la ciudad.

—No quiero contestar porque sé que será ella. La señora Gunther. Tengo miedo de hablar con ella y contarle lo que he visto. —Suspiró silenciosamente—. Soy un cobarde. Es la madre de la chica. Tiene derecho a saberlo.

—Usted no es un cobarde, Andrei. No es necesario que sea usted quien se lo diga. Lo haré yo. Contaré a los padres de Megan lo sucedido y lo que ha visto. Es mi trabajo, no el suyo.

Finalmente quitó los ojos del teléfono y miró a Ellie.

—Después de hoy, nunca volveré a quejarme de mi trabajo.

Al final, resultó que Ellie terminaría dando las noticias antes de lo que había pensado.


CAPÍTULO 19

11.35 h

 

ENCONTRÓ A ROGAN inclinado sobre el escritorio del dormitorio de Megan Gunther. Estaba toqueteando un teléfono móvil que no era su Motorola habitual, con el cuaderno abierto delante.

—¿Es el de la víctima?

—Imagino. Estaba conectado a un cargador debajo del escritorio.

—¿Qué has encontrado?

—Tiene un follón de amigos en el directorio, y casi todos figuran solo por el nombre de pila. Estoy copiando las llamadas salientes; tenemos a sus padres, a varias chicas, sobre todo a una llamada Courtney.

—¿Alguno que pueda ser el novio?

—¿Dos llamadas a alguien que se llama Kendall?

—En su generación, lo más seguro es que sea mujer.

—He pensado lo mismo. Y tenemos un buen puñado de números salientes que no estaban en su agenda de contactos. —Dio un golpecito en el cuaderno con el bolígrafo, indicando que los estaba anotando todos—. Por desgracia, parece que sus padres han apretado la tecla de remarcado una y otra vez esta mañana para dar con ella, y eso ha borrado el resto de llamadas entrantes.

—El conserje dice que su compañera de piso se llama Heather, apellido desconocido.

—Se llama Heather Bradley. Lo he encontrado en un trabajo de ciencias políticas encima del escritorio de su dormitorio: «Dos perspectivas del federalismo americano».

—Tus destrezas detectivescas son profundas, J. J. Rogan.

—Lo mismo que tu cariñoso sarcasmo, Hatcher.

—En fin, entre tu descubrimiento del teléfono móvil y mi visita al conserje, estamos bastante empatados en la búsqueda del teléfono de los padres. ¿Quieres llamar tú o me lo dejas a mí?

—¿Te importa?

—Sin problema. ¿Estás bien? —Ellie adivinaba que lo que había llevado a Rogan a cebarse con el agente Colombo poco antes seguía preocupándole.

Antes de que Rogan pudiese responder, oyeron el fuerte chisporroteo de una radio de policía en el comedor, fuera del dormitorio.

—Colombo, aquí Eng. ¿Sigues en Código 11?

—Recibido. ¿Me has visto salir del edificio? Pues claro, sigo aquí.

—Tenemos un problema abajo.

Ellie asomó la cabeza por el dormitorio para escuchar mejor el intercambio entre el agente Colombo y el hombre que suponía era su compañero de guardia en el vestíbulo del edificio.

—Tengo aquí al señor y a la señora Gunther; nombres de pila, Jonas y Patricia. Les he explicado que estamos controlando el acceso a la cuarta planta por una investigación policial en curso, pero dicen que su hija vive en el 4C. Se están calentando los ánimos.

Ellie distinguió otra voz masculina en la radio, pero de fondo. Y considerablemente enfadada. Algo sobre la propiedad del apartamento. Que no podían prohibirles entrar en su propiedad. Que más valía que aquello no tuviese nada que ver con su hija. En esta última frase, pese a su fuerza vocal, Ellie percibió más desesperación que rabia.

—Los padres de Megan están en el vestíbulo —dijo a Rogan.

Rogan miró las manchas de sangre esparcidas por la colcha de algodón blanco, los suelos de madera clara y el dorso de la puerta del dormitorio.

—No podemos permitir que entren aquí.

—Voy a bajar —se ofreció Ellie—. Colombo, dile a tu compañero que los tenga bien puestos, o le veo vigilando el tráfico el próximo año como los deje subir.

 

LOS OJOS DE la madre.

En cuanto las miradas de Ellie y Patricia Gunther se cruzaron, Ellie tuvo la certeza de que la mujer ya sabía lo que se les venía encima. Sabía que su vida entera estaba a punto de cambiar. Sabía que le iban a decir que su hija estaba muerta.

Ellie desvió enseguida la mirada hacia el hombre sobrio y asombrosamente fornido que acompañaba a la mujer. Cara larga sombría, ceño fruncido. Estaba preocupado. Preocupado y triste. Y soberanamente cabreado. Pero no lo sabía. Todavía no. Al contrario que su mujer.

—¿El señor y la señora Gunther?

—Correcto —dijo el hombre. A su lado, la cabeza de su mujer cayó hacia delante mientras soltaba un lamento.

—Soy Ellie Hatcher. Soy detective del Departamento de Policía de Nueva York. Hemos acudido por un caso de violencia en el apartamento de su hija.

Mientras comunicaba la noticia —dos chicas, una en estado crítico, la otra no había sobrevivido (su hija, según el conserje)—, Ellie intentó relatar los hechos de la mejor de las maneras posibles. Sin falsos melodramas. Con la suficiente compasión para no mostrarse fría.

Cuando hubo terminado, se alejó para darles un momento de privacidad. Llegó incluso a cerrar los ojos cuando vio que se abrazaban en el reflejo de la puerta de cristal del vestíbulo; el padre fuerte y alto lloraba contra los cabellos de su mujer, la madre sollozaba contra el pecho de su marido. Ellie bloqueó el sonido de sus lloros evaluando su propia actuación.

Lo había hecho lo mejor posible, pero sabía que Jonas y Patricia Gunther siempre recordarían esta escena —Ellie con su jersey de cuello de cisne y falda gris estrecha, el vestíbulo aséptico con su reproducción de arte abstracto y falsos suelos de mármol, el agente Eng plantado torpemente fuera de los ascensores con las manos entrecruzadas en la espalda— como el peor tipo de colisión entre lo impersonal y lo íntimo.

 

EN CUANTO LOS Gunther se encontraron en condiciones de hablar, Ellie tomó prestada la oficina de Andrei Gorsky en la segunda planta. Antes de que la pareja se hubiera sentado siquiera en las dos sillas plegables de metal empotradas entre la mesa del conserje y la pared, el señor Gunther no ocultó a quién achacaba la muerte de su hija.

—Esto es culpa suya. Intentamos advertirles. Ayer mismo. Les suplicamos ayuda.

—¿A quién, señor Gunther? ¿A quién suplicó ayuda?

—A ustedes. La policía. Tiene que constar en algún informe por lo menos. Estuvimos allí casi una hora.

Patricia apoyó una mano tranquilizadora en el antebrazo de su marido.

—No sabe de qué estás hablando, Jonas. Será mejor que se lo expliquemos para que lo entienda.

—Bien. Pues explícale lo que intentamos contarles ayer, cuando nuestra hija podría haber seguido protegida.

—Fuimos a una comisaría ayer. En la calle 10.

—La comisaría sexta —aclaró Ellie.

—Eso es. La sexta. Hablamos con el sargento Martínez. Nuestra hija estaba siendo acosada en una página web. Se llama Campus Juice punto com. Nos dijeron que ya habían hablado con el fiscal del distrito y que no podían hacer nada al respecto.

—Megan estaba aterrorizada —añadió Jonas—. Quienquiera que estuviese colgando esa … basura, conocía su rutina. Dijo que la estaba vigilando. Y ustedes no hicieron nada.

—El sargento dijo que habían recibido quejas de esa página anteriormente —explicó Patricia—. Algo de una primera enmienda que la policía no podía tocar.

—Eran amenazas. Acoso. ¿Para qué sirve la policía si …?

—Lo siento mucho, señor Gunther. No voy a defender lo que sucedió ayer porque sencillamente no sé nada al respecto. Le tomo la palabra sobre lo sucedido, y sabe Dios que tiene derecho a estar furioso ahora y para siempre. Pero cuanto antes entienda con quién deberíamos estar hablando ahora sobre lo sucedido en casa de su hija, antes podré darles respuestas.

Jonas asintió con dureza.

—Campus Juice punto com. Imagino que hoy, a diferencia de ayer, serán capaces de exigirles que les digan quién estaba acosando a Megan.

Ellie apuntó el nombre de la página web.

—Espere —dijo Patricia—. Todavía tengo las copias impresas que le enseñamos al sargento.

Abrió un bolso bandolera grande de piel marrón, sacó un pequeño fajo de hojas blancas plegadas y se lo entregó a Ellie. Ellie las hojeó.

—No les quepa duda de que investigaremos la página web para averiguar quién escribió esto sobre su hija. Pero ¿Megan sospechaba quién podía ser el autor?

Jonas negó con la cabeza. Patricia siguió rápidamente su ejemplo, pero Ellie percibió una breve pausa.

—¿Señora Gunther? ¿Iba usted a decir algo?

—No —dijo, sacudiendo la cabeza una vez más—. Megan no tenía enemigos.

—A veces tenemos enemigos que no creemos como tales. ¿Un novio, quizá? ¿Un ex? He visto que llevaba un colgante con forma de corazón.

—Nuestra hija se preparaba para ingresar en la carrera de Medicina —dijo Jonas—. Estaba centrada en sus estudios.

Patricia no dijo nada.

—Ya veo. Porque, saben ustedes, si hubiese alguien, algo, lo que se les ocurriera, por muy disparatado que parezca, eso podría evitar que perdiésemos tiempo buscando pistas falsas. Nunca se sabe … incluso alguien que solo fuera un amigo podría haber percibido algo inusual. Nos ayudaría mucho.

—Había un chico —dijo Patricia. Su marido se volvió enseguida con sorpresa, pero no dijo nada—. Se llamaba Keith. No conozco todos los detalles, pero quería más de Megan de lo que ella estaba en posición de darle. Era muy dependiente, podría decirse, supongo. Lo último que supe es que Megan había roto con él hacía unos meses.

—¿Se lo puso difícil a Megan? —preguntó Ellie.

—No, que yo sepa. Pero, sabe, antes de la ruptura tenían altibajos, iban y venían. Megan no me contaba mucho, pero yo me daba cuenta de que estaba agobiada. Como a mí me preocupaba que afectara a sus estudios, me sentí aliviada cuando finalmente le dejó.

Ellie recordó lo que el conserje le había contado sobre un chico con un piercing en el labio que salía y entraba del apartamento con Megan.

—¿Tenía Keith un piercing en el labio por casualidad?

—No estoy segura —dijo Patricia—. Espere. Es posible. No lo sé. Megan comentó un día que no nos gustaría nada, ni siquiera a primera vista. Algo así. O sea, que es posible.

—¿Sabe algo más de este Keith? ¿Su apellido? ¿Dónde vive? ¿Es estudiante?

Patricia negó con la cabeza. Al igual que su marido, pero por razones distintas.

—¿Tú sabías esto? ¿Por qué no dijiste nada ayer? El sargento … se puso de nuestra parte al final, pero dijo que no había nada que hacer. Si hubiésemos sabido el nombre de ese chico, podría haberlo llamado. Asustarle. Decirle que la dejara en paz.

—No, Jonas. No digas eso.

—¿Por qué no dijiste nada? ¿Tan duro he sido con Megan? ¿No podías confiar en mí lo bastante como para contarme que tenía novio? ¿Ni siquiera ayer? ¿Ni siquiera después de esos mensajes?

—Lo siento mucho —interrumpió Ellie—. Sería de ayuda si pudieran hacer una lista de algunos de los amigos de su hija. Podemos hacerles un seguimiento.

Ellie empujó una libreta y un bolígrafo al otro lado del escritorio, hacia Patricia, la cual pareció aliviada por la distracción.

Cuando Ellie finalmente acompañó a los Gunther al vestíbulo del complejo de apartamentos de su hija fallecida, vio que, al salir del ascensor, no iban cogidos de la mano, como habían hecho al entrar en la oficina del conserje. Mientras los observaba salir a la luz de University Place, se preguntó si esa insignificante visión —el no dar la mano a tu esposa— era solo el principio.

Durante los siguientes meses, ambos se sentirían agradecidos de tener al lado a otra persona que había querido a Megan. Pero, a medida que transcurriese el tiempo y empezasen a anhelar al menos una hora durante la cual no tuviesen que pensar en lo que habían perdido, puede que Jonas comenzase a desear que la nariz de Patricia no fuese respingona como había sido la de Megan. Y puede que Patricia desviase la mirada cuando Jonas sacase mandíbula, como hacía Megan.

Y Ellie se preguntó si había presenciado el comienzo de la transformación: ese momento en la oficina de Gorsky. Jonas preguntando por qué Patricia no había hablado el día anterior. Patricia pensando, pero sin decirlo, que lo habría hecho —que Megan lo habría hecho— si Jonas no hubiese sido tan despótico.

Resentimiento. Error. Culpa.

Se preguntó si quienquiera que hubiese asesinado a Megan Gunther había destruido también lo más auténtico que conoció de sus padres.

 

ELLIE APENAS TENÍA cobertura dentro del edificio y salió para llamar a Max. Respondió al primer timbrazo.

—Holaa.

—Hola.

—He oído que tienes otro caso.

—¿Tienes espías siguiéndome la pista? Creo que necesitamos tener una pequeña charla sobre ciertos límites.

—Nada de espías —dijo riendo entre dientes—. Estaba con Rogan esta mañana cuando ha recibido tu mensaje.

—Oye, ¿cómo ha ido con Bandon? J. J. está un poco nervioso desde que ha llegado.

—Ha ido bien. Bandon fingiendo que es un hombre de principios y objetivo, como siempre. Cómo no, eso no ha evitado que Rogan no parase de rajar tanto antes como después de la entrevista a puerta cerrada.

—Pero ¿se ha portado bien entremedias por lo menos?

—Sí, se ha controlado. ¿Qué has hecho tú mientras?

—Un caso nuevo. Averiguando todavía quién es quién.

—Lo cual significa que probablemente no ibas a llamarme para susurrarme cositas tiernas al oído.

—Cositas tiernas.

—Uau, qué sexi.

—¿Qué puedes decirme de mensajes colgados en páginas web? —Le resumió rápidamente lo que sabía de los Gunther y su queja del día anterior acerca de Campus Juice.

—Parece que el policía con el que hablaron en la comisaría andaba en lo cierto, aunque podría haber rellenado un informe para crear un registro.

—No nos gusta que nos digan que escribamos cosas que nunca van a ir a ninguna parte. Si a ese sargento le dijeron en la oficina del fiscal del distrito que no podía hacerse nada, esa es la única parte de la conversación que recordará.

—¿La oficina del fiscal del distrito también está implicada en esto? —preguntó.

—Según los padres, eso es lo que les dijo el sargento.

—Solo necesitas tener información que identifique a quien fuera que colgara esos mensajes. ¿Es así?

—Sí.

—Vale, dame fechas, horas y títulos de los mensajes.

Ellie hojeó las impresiones que los Gunther le habían dado y dictó la información que Max le había pedido.

—De acuerdo. Deja que lo mire y te llamo enseguida.

—Gracias.

—Se lo debes todo a las cositas tiernas.

Ellie volvía al edificio de apartamentos cuando Rogan salió a la calle.

—Me han avisado del hospital. La otra chica está consciente.

—¿Se salvará? —preguntó Ellie.

—Sí. Por lo menos una de ellas ha tenido la suerte de su parte.

Cuando doblaron la esquina de la calle 14, Ellie pudo ver que la hora punta del almuerzo en el mercado de frutas y verduras de Union Square había empezado. Los monopatines que transformaban los escalones del parque en rampas acrobáticas esquivaban a los compradores que se las veían y deseaban para cargar con sus bolsas de lona llenas de verduras orgánicas y tomates exquisitos. Los paseadores de perros tiraban de correas, apartando a sus esperanzadas cargas de las tentadoras exhibiciones de productos frescos. Solo unos pocos transeúntes se detuvieron a mirar la tropa de vehículos oficiales aparcados en la esquina de la calle 14 con University.

—¿Conduces tú o yo? —preguntó Rogan, mirando las dos filas idénticas de coches.

—Como siempre.

Mientras se colaba en el asiento del copiloto del Crown Vic, Ellie oyó como una mujer que entraba en el banco le decía a su amiga: «Bah, seguro que no es nada. Hay tan poca delincuencia que la policía aparece por nada últimamente».


CAPÍTULO 20

12.10 h

 

EL RECORRIDO DE ochocientos metros hasta el St. Vincent’s consistió en un tramo recto al oeste por la calle 14 y luego un giro rápido a la izquierda por la Séptima Avenida. Rogan sorteó las dos filas de ambulancias estacionadas en el ala oeste del hospital y dio otro giro brusco en la calle 11 hasta frenar el coche.

Mientras salían del coche, un ciclista que pedaleaba por el oeste de la 11 les gritó:

—Te has colado en dirección contraria en una calle de sentido único, idiota.

—Departamento de Policía de Nueva York —gritó Rogan—. Y no llevas casco, así que ¿quién es el idiota? Te pondría una multa, pero supongo que aprenderás la lección cuando tus sesos acaben salpicando un taxi.

El ciclista les sacó el dedo medio mientras cruzaba veloz el semáforo de la Séptima Avenida.

—¿Buscando pelea con jóvenes ciclistas? —preguntó Ellie.

Rogan le lanzó una mirada seca y abrió la puerta del hospital. Ellie enseñó su placa en el mostrador de información.

—Necesitamos ver a Heather Bradley. La ingresaron hará cosa de dos horas con múltiples lesiones de cuchillo.

Se volvió hacia Rogan mientras la recepcionista tecleaba el nombre de la chica en su ordenador.

—¿Me vas a decir qué te pasa o no?

—Esta mañana, eso es todo.

—¿Bandon te las ha hecho pasar canutas?

—Detectives, Heather Bradley está en la UCI. La encontrarán en …

—Octava planta —dijo Ellie—. Lo tengo.

Mientras se dirigían a la unidad de cuidados intensivos, Ellie dio otro empujoncito a Rogan—. ¿Así que Bandon te ha puteado?

Rogan se encogió de hombros.

—No ha sido nada específico.

—Max me ha dicho que no ha sido para tanto.

—Max, ¿eh? —dijo Rogan con una sonrisa.

—El ayudante del fiscal del distrito Donovan. Como prefieras. Entonces ¿ha ido mal?

—Toda esta dichosa historia es un lío desde el principio. Bandon hace que le informemos para poder chuparle el culo a Sam Sparks todo el camino hasta la judicatura federal.

—La idea de Bandon chupando el culo de Sparks es bastante perturbadora.

—Maldita sea, me estás sacando de quicio. Creí que odiabas a esos mamones por lo menos tanto como yo.

—No creo que nadie odie a una sola persona de este planeta tanto como tú odias a Sparks y Bandon hoy. De hecho, los grupos de odio están llamando para que les des clases sobre cómo odiar más a fondo.

—¿En serio? Pues un grupo de chistes malos sobre culos ha estado preguntando por ti.

—Ahora en serio, ¿ha ido bien o no?

Rogan volvió a encogerse de hombros.

—Sí, bien. Tu chico, Donovan, lo ha zanjado rápido.

—Ei, has conseguido salir de la entrevista sin esposas ni ropa de presidiario, así que lo has hecho mejor que yo, definitivamente.

—Perdona, es que tengo el síndrome premenstrual. Se me pasará. ¿Te ocupas tú del numerito con la chica ahí arriba? Siempre se te dan mejor las jóvenes blancas.

—No es eso lo que dijiste ayer de Kristen Woods.

Ellie se arrepintió inmediatamente de haber aludido otra vez al caso Sparks. Cuando las puertas del ascensor se abrieron, Rogan salió con otro comentario.

—¿Crees que Tucker nos ha dado este caso para que dejemos en paz a Sparks?

—Sí.

—¿Se te ocurre qué podemos hacer al respecto?

—Encontrar a quién demonios haya asesinado a Megan Gunther y luego volver a pegarnos al culo de Sparks.

 

INCLUSO EN UNA cama de hospital, con un gotero en el brazo y magulladuras en el rostro y el cuello, Heather Bradley era objetivamente atractiva. Sus cabellos negros le caían en rizos sueltos por debajo de los hombros. Cuando un residente apuntó con una linterna del tamaño de un bolígrafo sus pupilas, abrió y cerró las negras pestañas de sus ojos verdes almendrados, que contrastaban con su inmaculada tez pálida.

—Excelente —anunció el residente—. Cuesta creer que hace apenas una hora no sabíamos si saldrías de esta.

Ellie dio un golpecito en la puerta abierta de la habitación.

—¿Sí? —preguntó el joven médico.

—Nos han dicho que la señorita Bradley estaría en condiciones de responder a unas preguntas.

El médico miró a su paciente en busca de consentimiento, y Heather asintió.

—A no ser que piense que no es aconsejable.

—Tú decides —dijo el médico.

—Quiero ayudar —dijo la chica.

—Pero que sea rápido —dijo el médico en voz baja al pasar por delante de ellos—. Se encuentra mucho mejor de lo que temimos al principio, pero sigue en estado de shock y necesita descansar.

—Hola, Heather. Soy Ellie Hatcher, del Departamento de Policía de Nueva York. Este es mi compañero, J. J. Rogan.

—Tiene su gracia —dijo Heather—. Estaba a punto de decir «encantada de conocerles», por la costumbre, pero …

—Lo sé. No es la mejor ocasión —dijo Ellie—. ¿Qué sabes de lo sucedido en tu apartamento esta mañana?

—Sé que Megan no ha sobrevivido. Sé que algún loco con un cuchillo forzó la puerta y se puso a atacarme.

«Algún loco.» Ellie tenía la esperanza de que Heather les diera el nombre de alguien que hubiera reconocido, alguien que las chicas conocieran.

—¿Cómo forzó la puerta? —preguntó Rogan. No habían visto daños en la puerta del apartamento de las chicas.

—Llamaron a la puerta de casa. Pensé que era para Megan. En cuanto abrí la puerta, entró en casa de un empujón.

—¿Solo una persona? —preguntó Ellie.

—Sí.

—¿Tienes la menor idea de quién era? —Ellie ya sabía la respuesta a esta pregunta, pero parecía natural preguntar. Heather negó con la cabeza—. ¿Qué aspecto tenía?

Heather hizo una pausa.

—Ni lo sé. Llevaba uno de esos pasamontañas negros. Estoy bastante segura de que era blanco. Al menos así es como recuerdo la piel de debajo del pasamontañas.

Mal asunto.

—¿Y qué puedes decirme de su ropa? —preguntó Ellie.

Otra pausa.

—Vaqueros, creo. Y una camisa de manga larga —dijo con más seguridad—. Eso lo recuerdo, porque intenté arañarle los brazos, pero solo encontré tela. Lo siento, es que todo pasó realmente deprisa y yo me revolcaba intentando librarme de él. No vi mucho.

—¿Te dijo algo?

Heather volvió a negar con la cabeza.

—Solo se abalanzó sobre mí. Fue … una verdadera locura. Intentó cortarme por todas partes y todo lo que pude hacer yo fue intentar escapar y apartarle a empellones. Luego decidí hacerme la muerta, pero entonces Megan abrió la puerta de su cuarto.

—Y tú …

—Me quedé ahí tendida. —Las lágrimas brotaron de sus ojos, y bajó la mirada—. Sabía que no podía ayudar. Apenas conseguí llegar al teléfono en cuanto se marchó. Pero debería haber …

—No, no deberías haber hecho nada —dijo Ellie firmemente—. Hiciste exactamente lo correcto. Sobreviviste, Heather. Ni se te ocurra lamentarlo.

—Pero me siento tan … mal. A lo mejor si …

—¿Te contó Megan el problema que estaba teniendo con una página web llamada Campus Juice?

Heather restableció el contacto visual con Ellie y asintió.

—Ayer mismo. ¿Piensan que esto tiene algo que ver con esos mensajes?

—No pensamos nada todavía —dijo Ellie—. Solo estamos estudiando todas las posibilidades. ¿Tenía Megan la menor idea de quién podía haber colgado esos mensajes sobre ella?

—No. Parecía realmente superada por toda la situación. Y realmente asustada. Parecía totalmente salido de la nada, ¿sabe? —Pareció todavía más confusa ante la idea de que ella y su compañera de piso pudiesen conocer a la persona que les había hecho eso.

—¿Por qué dices eso? —preguntó Ellie.

Heather hizo una pausa.

—Pues porque Megan era la clase de persona centrada en sus cosas, ¿sabe? La universidad. El deporte. Un par de amigas. No parecía realmente la clase de persona que se mete en líos, ¿sabe?

Había algo conmovedor en el rostro de Heather Bradley. Si no hubiera sido por la voz aguda que dependía de la palabra «realmente» como del oxígeno y terminaba muchas frases con una interrogación, podría haber parecido mayor de lo que era.

—¿Y qué me dices de novios?

—¿Megan? No, no realmente. A ver, había un chico cuando me mudé, Keith no sé qué, pero de eso hace unos meses. Ya lo estaban dejando, ¿sabe? Megan me dijo un par de veces al principio como que él no estaba pillando la indirecta, pero eso es todo. Al menos por lo que yo sé.

—¿Llegaste a conocerlo?

—Vino por el piso un par de veces, pero nunca llegué a conocerlo de verdad.

—¿Alguna idea de dónde podemos encontrarlo? ¿También estudiaba en la Universidad de Nueva York?

Heather meneó la cabeza.

—No, eso seguro. Creo que eso era parte del problema. Iba de músico, como con un rollo muy moderno. Se paseaba por la ciudad grabando ruidos extraños con el portátil y luego los mezclaba para música dance y cosas así. Era un poco friki. Dios mío, ¿no pensarán que ha sido él, verdad?

—Como he dicho, solo estamos barajando posibilidades. ¿Y tú qué?

—¿Yo?

—Sí. ¿Alguien de tu entorno con quién deberíamos hablar?

—Cielos, no. Uau, ni siquiera he pensado en eso. He dado por supuesto que sería algún loco. Eso pasa, ¿sabe?

—Entonces ¿no tienes novio? ¿Ni siquiera un ex?

Heather negó con la cabeza.

—No, acabo de trasladarme de Arizona y la Universidad de Nueva York ha hecho que me ponga las pilas, ¿sabe? Ni siquiera he salido con nadie. Puedo apuntarle mi rutina en una hoja o algo de eso si le sirve de ayuda.

—Sí, claro, si no te importa. Cualquier cosa que se te ocurra.

—¿Cómo va todo por aquí, Heather?

Ellie se volvió para ver al joven médico rezagado en la puerta.

—Detectives, puedo garantizarles que cualquier nota que Heather escriba les llegará, pero si ya han terminado …

Ellie sintió la vibración de su móvil en la cintura, lo abrió y vio un mensaje de texto de Max Donovan: «Llámame, tengo algo sobre Campus Juice».

 

—¿CUÁNTO ME QUIERES?

Max empleó una palabra de siete letras que no había sido pronunciada entre ellos aún, pero Ellie sabía que no se refería a querer de querer. Se tapó el oído libre con el dedo para bloquear el ruido de las sirenas que se acercaban al St. Vincent’s por la Séptima Avenida.

—¿Me estás dando a entender que tienes buenas noticias?

—¿En cuánto tiempo puedes estar en los juzgados?

—Estamos en pleno apogeo aquí.

—Créeme. No será un tiempo perdido.

 

LA OFICINA DE Max estaba en la decimoquinta planta del número 100 de la calle Centre, sede de muchos de los juzgados de lo penal y de la mayoría de los quinientos ayudantes del fiscal del distrito de Manhattan. Ellie y Rogan pasaron volando por delante de la recepcionista de la unidad de investigación de homicidios y se dirigieron directamente a la puerta abierta de Max, adornada con un tablón de anuncios cubierto, como siempre, de distintas viñetas y recortes de prensa lo suficientemente divertidos para Max como para ganarse un hueco en el mural humorístico de su despacho.

Mientras Ellie golpeaba los nudillos en la veta de madera falsa de la puerta, vio la última noticia añadida al tablero: una historia del Post de esa mañana sobre un delincuente a la fuga que había perdido la carrera contra los agentes de la comisaría del distrito 79 cuando los holgados pantalones le cayeron por las rodillas, haciendo que tropezase con una lata con la orina de un vagabundo que estaba dormitando.

Max se levantó de su escritorio y estrechó la mano de Rogan.

—Me alegra verte por aquí, hombre. Después de esta mañana, creí que no te veríamos el pelo por el edificio como mínimo en un mes.

—Me tentaba esperar en el coche, pero Hatcher me ha jurado que, según tú, valía la pena venir.

—Así es. ¿Queréis una Coca-Cola o algo?

—Max —dijo Ellie—. No hay tiempo.

—Solo unos minutos. Lo prometo. Mientras, echad un vistazo a esto. —Meneando el ratón de su escritorio, despertó la pantalla del ordenador—. Esta es la página de Campus Juice que me decíais.

Hizo clic en la barra de un menú que rezaba «Elige tu campus» y luego se desplazó por una larga lista de nombres de universidades hasta que llegó a la «Universidad de Nueva York».

—El típico formato de un tablón de mensajes. Una larga lista de temas, que son los títulos de los mensajes originales, y luego puedes hacer clic en un tema y responder.

—Tenemos lo esencial. —dijo Rogan señalando a Ellie—. Tiene una impresión del texto de los mensajes sobre nuestra víctima. Nos la dieron sus padres.

—Vale —dijo Max—, pero seguramente no habéis visto esto. —Hizo clic en un vínculo etiquetado «Política de Privacidad y Rastreo»—. Esta página conoce precisamente la clase de acoso a que induce con estos términos. Mirad, en negrita: «Campus Juice no exige información identificable de los usuarios que leen o cuelgan mensajes en nuestro tablón de cotilleos». Y aquí abajo, de nuevo en negrita para garantizar que a nadie le pasa por alto entre tanta jerga legal: «Compartimos información de tráfico con anunciantes y posibles anunciantes, pero esto no identifica a los usuarios individuales». Y esto os va a encantar.

Se desplazó bajando la pantalla, hasta un encabezamiento titulado: «Direcciones IP».

—Esto es lo que necesitamos —dijo Ellie. Una dirección IP identifica la conexión de un ordenador individual a través de su proveedor de servicios de internet. Era su mejor oportunidad de averiguar quién era el autor de los mensajes sobre Megan.

Solo entonces, Ellie leyó el estupendo texto bajo el encabezamiento: «Si te preocupa especialmente tu privacidad en internet, existen varios servicios que ofrecen ocultadores de IP gratis. Haz una búsqueda rápida en Google y elige el que más te guste.

—Ver para creer.

—Como he dicho, quien creó esta web lo hizo de tal modo que invita a los cobardes a permanecer en la sombra.

—¿Y ahora qué? —preguntó Rogan.

Una mujer joven y esbelta con tacones altos, vestido azul marino entallado y elegante coleta negra se coló en la oficina y entregó a Max un fajo de documentos. Ellie se descubrió mirando a Max para comprobar si sus ojos seguían a la mujer fuera de la oficina. No le asombró, aunque tampoco dejó de complacerle, que no lo hiciera.

—De lo más oportuno —dijo Max, hojeando las páginas del listado—. Esto es lo importante: he buscado el registro del nombre del dominio de Campus Juice, y el propietario vive en Long Island. Eso significa que tengo poder de citación.

—¿Y eso es lo que pienso que es? —preguntó Ellie.

—Firmado, sellado, entregado —dijo, tendiéndole el documento. He buscado al ayudante del fiscal del distrito que investigó el asunto para la comisaría del distrito seis. Tu víctima no fue la primera estudiante de la Universidad de Nueva York que se quejó de esta página. Por lo visto, hubo suficientes informes el año pasado como para que finalmente lo miráramos más de cerca. La web no es tanto una empresa como un tipo que trabaja en su garaje. El ayudante del fiscal del distrito que lo llamó me dijo que era un capullo integral que se enorgullece de todo el dolor que está causando. Venganza por todas las bolitas de papel que le lanzaron en el patio de recreo.

—¿Y pudisteis conseguir una citación? —preguntó Rogan.

—No teníamos la menor posibilidad cuando se trataba solo de un tablón de insultos anónimos. Pero vuestro homicidio define a una persona específica y a la gente que colgó esos mensajes sobre ella. El juez Jacob ha estado de acuerdo en que esta era una petición lo bastante restringida y convincente para ser firmada.

Al contemplar la sonrisa radiante de Max, Ellie recordó lo primero que la había atraído de él cuando se conocieron seis meses antes. Los hombros anchos, el oscuro cabello rizado y la bonita sonrisa seguramente ayudaron, pero era algo más que su aspecto. Max tenía una soltura natural que traslucía en todo momento.

El grado en Derecho por la Universidad de Columbia le podría haber abierto la puerta profesional que él hubiese elegido, pero el diploma colgaba de un sencillo marco de madera en la pared, que no había visto una nueva capa de pintura desde hacía una década. Antes de mudarse a Nueva York, Ellie soñó una vez con una vida distinta de la de sus padres. Mientras asistía a clases de preparación para la facultad Derecho en Wichita, se imaginaba en una firma como la de Ramón Guerrero, con todos los beneficios de un ayudante. Cuando convivió brevemente con un banquero de inversiones, disfrutó de las comidas de seis platos y las entradas ocasionales al Lincoln Center. Pero por razones que nunca llegaría a entender, siempre se sentía incómoda con personas que habitaban ese mundo del que ella nunca formaría parte.

No obstante, Max nunca dejaba que nada de esto lo perturbara. Hijo de un vendedor de calzado y una higienista dental, nunca parecía tentado de sacar partido de su educación, pero tampoco se hacía el mártir por ello. Con una suprema confianza en sí mismo y una modestia inquebrantable, nunca dejaría que un hombre como Sam Sparks lo intimidase. Y Ellie había visto como lo miraban las mujeres, incluso la que acababa de darle la citación. Pero Max era Max, y nunca parecía darse cuenta.

—Gracias, colega —dijo Rogan, alargando el puño para un golpecito amistoso.

Mientras salían de la oficina, Max les gritó:

—Disfrutad del viaje a Long Island.


CAPÍTULO 21

14.25 h

 

COMO CUALQUIER OTRA página web en internet, campusjuice.com debía registrar obligatoriamente el nombre de su dominio y dirección en la ICANN, la Corporación de Asignación de Nombres y Números de Internet. Según la ICANN, un hombre de treinta y siete años llamado Richard Boyd había registrado el nombre de la página web dos años antes usando un domicilio en Huntington, una de las ciudades en cadena que comprendían la costa norte de Long Island.

Mientras Rogan frenaba delante de la casa de Boyd, Ellie inspeccionó la zona. El rancho de dos niveles probablemente habría sido parte de un antiguo vecindario no muy distinto del barrio obrero de Ellie en Wichita. Pero Long Island, a diferencia de Wichita, había cambiado. Casi todas las casas como la de Boyd habían sido derribadas para hacer espacio a las llamadas McMansiones, que cubrían ampulosamente los límites de sus pequeñas parcelas. Se fijó también en los nueve centímetros extra de césped y el descuidado borde del sendero a medida que se acercaban al porche. Podía intuir las quejas de los vecinos a propósito de la peor casa de la manzana.

Rogan hizo sonar la aldaba de latón de la puerta tres veces. Una mujer mayor con una bata de felpa carmesí abrió la puerta.

—Somos agentes de la policía y queremos hacerle unas preguntas a Richard Boyd —explicó Rogan—. ¿Está en casa?

—Oh, claro. Richard está en el sótano donde trabaja. Pasen por aquí.

A Ellie le llegó al instante el olor a bolas de naftalina y moho mientras acompañaban a la mujer dentro de la casa tenuemente iluminada. Aquello le recordó la casa de su abuela Hatcher, donde siempre le había asustado quedarse dormida.

—¿Han dicho que son de la policía? —preguntó la mujer mientras pasaban por delante de una cocina pequeña con encimeras laminadas de color naranja butano y papel pintado con girasoles amarillos.

—Sí, señora —dijo Rogan. El tono de su compañero era considerablemente más amable que el que Ellie llevaba escuchándole todo el día, y comprendió que acaso no era la única en acordarse de su abuela—. ¿Es usted la madre de Richard?

—Prácticamente, pero no, soy su tía. Hace unos quince años Dick necesitaba un sitio donde quedarse. Dicen que las mujeres de mediana edad no pueden pescar a un hombre, pero mi hermana se largó a California con el amor de su vida cuando tenía cincuenta años. Dick ha estado aquí desde entonces.

—Es usted una tía muy generosa —apuntó Ellie.

—Siempre había estado sola, así que está bien tener compañía. No veo un anillo en ese dedo suyo, cielo.

—No.

—Pues no espere una eternidad como hice yo. No todas tienen la misma suerte que mi hermana.

—Vale, lo tendré en cuenta, señora.

La mujer abrió una puerta que daba a las estrechas escaleras de un sótano, se apoyó en la barandilla de roble y luego se lo pensó mejor.

—Son un poco empinadas para mí.

—Ni lo intente siquiera —dijo Rogan—. Nos apañaremos solos perfectamente.

—Bien, pues de acuerdo. ¿No ha pasado nada malo, verdad?

—Nada de nada —explicó Rogan—. Pensamos que su sobrino puede echarnos una mano con algo, eso es todo.

—Vale. Porque Dickie es un buen chico. Un poco raro, y no exactamente un guaperas, pero es bueno.

Cuando la puerta del sótano se cerró a sus espaldas, Rogan se volvió hacia Ellie y le guiñó un ojo.

—Este Dickie tiene toda la pinta de ser un buen partido —susurró—. Igual matamos dos pájaros de un tiro y te ponemos un anillo en ese dedito tuyo antes de que te des cuenta.

—Te prefiero cuando te pones puñetero.

—Joanna, ¿eres tú? —retumbó una voz desde algún punto del sótano de paredes de hormigón—. Te he dicho que no bajes las escaleras. Si necesitas algo, te lo llevo yo.

Bajaron el último peldaño y descubrieron una sala grande y sin acabar jalonada de librerías metálicas hasta los topes: viejos periódicos, cajas y revistas apiladas del suelo al techo ocupaban cada hueco disponible y dejaban solo un estrecho pasillo en zigzag por el sótano hasta la voz del hombre.

—¿Dick Boyd?

—Es Richard. ¿Y quién anda ahí?

—Departamento de Policía de Nueva York —dijo Rogan—. Hemos venido a por información sobre Campus Juice.

Dieron otro giro y se toparon cara a cara con Richard Boyd, de pie, tras una mesa modular revuelta con tres pantallas de ordenador distintas.

—Ya se lo dije a aquel abogado, no revelo datos personales de nuestros clientes sin una citación.

—Razón por la cual te hemos traído una. —Rogan se abrió paso entre el revoltijo y murmuró por lo bajo a Ellie—: Como si fuera posible encontrar algo en esta mansión Collyer.

Era una referencia a dos hermanos tristemente conocidos, ermitaños con síndrome de Diógenes que fueron encontrados muertos entre sus variopintas posesiones. Para cuando la policía sacó más de una tonelada de desechos de la casa de los Collyer, las fuerzas del orden de la ciudad de Nueva York habían añadido un nuevo término a su léxico.

—Oiga, he oído eso. Y no soy un Collyer. Todo lo que hay aquí, lo necesito. Y puedo describirle cada trozo de papel, para qué sirve y dónde va archivado.

Los miró con ojos de miope, negros y pequeños detrás de una cortina de flequillo negro y grasiento. Pliegues de sebo rodeaban su cara picada de acné. Su tía había sido generosa en su descripción.

—Bueno, ¿y dónde crees que archivarás esto, Dick? —Rogan le tendió una copia de la citación.

—Le he dicho que es Richard. —Boyd se sorbió los dientes frontales mientras revisaba el documento.

—Las copias de los mensajes que nos interesan van adjuntos con la citación. «Incorporados por remisión», creo que es el término legal.

Boyd se dejó caer en una destartalada silla de oficina tapizada en cretona, se desplazó sobre sus ruedecillas hasta el extremo más alejado de la mesa y meneó el ratón del ordenador. Escribió en el teclado, sacudió la cabeza, escribió algo más y volvió a sacudir la cabeza.

—Nada. No puedo ayudarles. —Intentó devolver la citación a Rogan, pero J. J. levantó una mano.

—Por lo menos podrías disimular tu regocijo. ¿Qué quieres decir con que no puedes ayudar? Danos la dirección IP del tipo y del resto nos encargamos nosotros.

—Quien colgó estos mensajes usó un ocultador de IP, que es precisamente lo que dice su nombre. Si te asusta la falta de privacidad, te puedes descargar software gratis directamente en la red para ocultar tu dirección IP.

—Y, vaya, supongo que solo es una coincidencia que tu página explique cómo puedes obtener uno de esos dispositivos ocultadores de IP si quieres ocultar tu rastro a la policía.

—Solo ayudo a la gente a proteger su privacidad.

—¿Privacidad? —exclamó Rogan incrédulo—. No parece la clase de privacidad que necesitas a menos que estés metido en alguna movida enfermiza que acabará dándote problemas.

—Típico discurso de poli. La cosa va de derechos, tío. Admiro a este tipo por ser listo. Además, estos mensajes son bastante sosos, comparados con otros contenidos nuestros. Esta pava debe de ser de la jodida alta sociedad para haceros venir desde la ciudad con una citación.

—No, Richard —dijo Ellie—, esta pava no forma parte de ninguna sociedad, al menos ya no. Está muerta.

—Hostias. —Boyd miró de nuevo la citación.

—Muy elocuente —dijo Rogan—. ¿Sigues admirando a este tipo y su software ocultador?

—Oye, tío, no sabía nada, ¿vale? —Volvió a escribir en el teclado antes de apartarlo—. En serio, lo he intentado. El tipo sabía lo que hacía.

—Sí, gracias a tu consejo —dijo Ellie. Miró la ristra de fechas y números en la pantalla del ordenador de Boyd, pero no entendía nada—. ¿Me estás diciendo que cualquiera puede colgar lo que sea en tu página web sin más? ¿No necesita registrarse o abrir una cuenta o decirte quién es de alguna manera?

—De eso se trata, ¿sabe? El eslogan de la página es «Todo el jugo, siempre anónimo».

—No lo pillo —dijo Ellie—. ¿Por qué motivo ibas a crear algo así? Supiste hace semanas, cuando te llamaron de la oficina del fiscal del distrito, todo el daño que estabas causando.

—Son palabras. No hay daño en las palabras. ¿Y por qué lo he hecho? Muy simple: pas-ta. Gano diez de los grandes al mes por un solo anuncio en esta página. Habré creado probablemente una docena de páginas web desde los años noventa, y por fin tengo una que genera ingresos.

—¿Y ahora qué, Richard? —dijo Ellie—. Ha muerto una chica, y la cosa empezó con palabras. Hay un daño. Y tú has tenido un papel en eso.

Boyd sacudió la cabeza e intentó devolverle la citación a Rogan de nuevo.

—Esta es tu copia —dijo Rogan—. Estúdiala un poco más antes de archivarla en este sistema tuyo tan perfecto.

Ellie siguió a su compañero por las escaleras del sótano y encontraron a la tía Joanna esperándolos con entusiasmo a la mesa de la cocina.

—¿Han conseguido lo que necesitaban?

—De momento nos vale —dijo Rogan.

—Porque Dick puede ser un poco intratable a veces. Pero a mí me escuchará, si quieren que interceda por ustedes.

Agradecieron a la mujer su generosidad y luego fueron ellos solos hasta la salida.

—Diez de los grandes al mes, ¿qué hay, diez anuncios ahí? Un pastón cuando vives en el sótano de tu tía. ¿Estás segura de que no hay posibilidad de una mínima conexión amorosa entre tú y él, Hatcher?

—¿Con Jabba el Hutt? No creo.

Mientras Rogan tomaba la esquina al final de la manzana, Ellie se echó a reír.

—¿Dick Boyd? Fijo que le llamaban Dick Boy[3] en el patio de recreo.

—Leches, me alegro de no haber crecido con gente como tú.

—Long Island ha sido un fraude. ¿Ahora qué?

—¿Rastrear las llamadas de Megan con una búsqueda inversa del directorio y ver qué sale?

—O ir a ver a sus amigos. Tengo una lista que me dio la madre. Según ella, hay una chica a la que hay que ir a ver primero. Vive en la ciudad.

—Vale, ve a verla, pero déjame en la comisaría y me pongo a trabajar con el registro telefónico. Veamos si la chica llamaba a alguien que los padres no conocían.

Ellie marcó el número de Courtney Chang.


CAPÍTULO 22

16.05

 

MORNINGSIDE HEIGHTS TOMABA su nombre de Morningside Park, que limita la zona este del vecindario desde la calle 110 hasta la calle 123. Pero para la mayoría de neoyorquinos, Morningside Heights era un bastión académico en plena zona alta de Manhattan que albergaba estudiantes lumbreras de la cercana Universidad de Columbia y el Barnard College. El difunto cómico George Carlin llamó a su antiguo barrio el «Harlem blanco» y los propietarios de los comercios locales empezaban a llamarlo SoHa, abreviatura de south of Harlem. Con el aburguesamiento del municipio de Manhattan al completo, para muchos Morningside Heights era una simple extensión del Upper West Side.

Pero Ellie y otros muchos tenían un referente cultural distinto de este barrio. Ellie aparcó delante de una boca de incendios en la 112 con Broadway, miró el rótulo de neón azulado que rezaba «Tom’s Restaurant» y casi pudo ver a Jerry, George, Elaine y Kramer en un reservado al otro lado de la ventana. Courtney Chang vivía encima del restaurante inmortalizado por primera vez en una canción de Suzanne Vega y más tarde en la serie televisiva Seinfeld como el restaurante habitual del grupo.

Courtney la esperaba en su casa, justo como había prometido cuando Ellie la llamó. Abrió la puerta y se volvió con un simple «entre»; luego se dejó caer en un sofá color moca abarrotado de chismes y deshilachado.

—Perdón. —Recogió un poco el revoltijo del sofá y lo tiró todo al suelo, haciendo un hueco para que Ellie se sentara—. Verá, es que no puedo ocuparme de esto ahora mismo.

—Pues claro que no —dijo Ellie—. Los padres de Megan nos contaron lo unidas que estáis.

—Es mi mejor amiga. Era, supongo. Era mi mejor amiga. Desde la secundaria. Éramos inseparables.

—¿Erais?

—Antes de la universidad. —Usó la muñeca, enrollada dentro de una manga demasiado larga de su camiseta de la Universidad de Columbia, para apartarse de los ojos un reluciente mechón de pelo negro que le caía por los hombros—. Compartíamos coche hasta la escuela, íbamos juntas a todas las clases, pasábamos la noche en casa de la otra todos los fines de semana. Como he dicho, inseparables. Pero conmigo aquí y ella en el centro, pues bueno, no siempre era fácil encontrar tiempo para vernos. No puedo creer que ya sea demasiado tarde. —Se enjugó una lágrima de la mejilla con la manga.

Ellie empezaba a preguntarse si había cometido un error al confiar en la información de Patricia Gunther acerca de los amigos de su hija. Se sintió aliviada cuando preguntó a Courtney si por casualidad había hablado con Megan en los últimos dos días.

Courtney asintió.

—Claro, posiblemente como … diez veces. ¿Patty le contó lo del puto tablón de anuncios? Perdone …

Ellie sonrió.

—No pasa nada. Y sí, sabemos lo de los mensajes. Estamos intentando determinar quién pudo colgarlos.

—Ustedes son la policía. ¿No pueden simplemente …?

—Lo hemos intentado. La información no está ahí. Quien colgó eso sobre Megan ocultó su rastro tecnológicamente. Yo quería que me ayudaras a descubrirlo a la vieja usanza. ¿Tenía Megan enemigos?

Courtney negó con la cabeza.

—No, por eso toda esta historia era tan extraña. Pensé que sería alguien del campus que quería joderle la chola. Le dije que no le diera importancia. No puedo creerlo. La cosa es que le dije que pasara de todo. Que lo olvidara. ¿En qué estaba pensando?

—Estabas pensando lo que cualquiera habría supuesto entonces. Lo cierto es que el noventa y nueve como noventa y nueve por ciento de las veces, las palabras no son más que palabras. No podías saberlo, Courtney.

—Así que la pobre Megan es la desafortunada entre diez mil. Porque todos pensamos sin más que estaba en el lado bueno de las probabilidades.

—Deja que lo adivine —dijo Ellie, percatándose de lo rápido que Courtney había traducido un porcentaje en probabilidades—. ¿Carrera de matemáticas?

—Física —dijo hastiada.

—Sé que posiblemente este es el peor día de tu vida, pero cualquier cosa que se te ocurra, cualquier cosa que se salga de lo común, podría ayudarnos mucho.

Courtney negó con la cabeza.

—Megan no era la clase de persona que se crea enemigos. No había dramas en su vida. Estudiaba. Hacía ejercicio. Intentaba sacar tiempo para los amigos.

—¿Novios?

—Últimamente, no.

—Pero ¿antes?

—Eso fue lo más cerca que Megan estuvo nunca de sufrir algo parecido a un escándalo en su vida. El primer año de carrera babeaba totalmente por ese chico …

—Keith.

—Exacto. Keith. —La expresión de Courtney cambió al comprender el significado del conocimiento previo de Ellie sobre el exnovio de Megan—. No pensará que … Oh, Dios mío, ¿cómo no lo pensé?

—No te precipites.

—Tendría que haber pensado en Keith cuando Megan me contó lo de los mensajes. Trabajo en una maldita línea de ayuda para la violencia doméstica, por el amor de Dios. Todo va de poder y control, y sí, Keith quería las dos cosas. Escribiendo esas cosas horribles sobre ella … intentando asustarla y, claro, a través de una web leída entre los estudiantes de la Universidad de Nueva York, nada menos.

—Vas un poco deprisa para mí, Courtney. Respira hondo, relájate y cuéntame lo que sabes de Keith.

—Megan lo conoció en una disco el primer semestre del primer curso. Es DJ o algo así. Estaban locos el uno por el otro desde el principio, pero luego Keith se tomó la cosa demasiado en serio. Era como si la atención que Megan le prestaba nunca fuera suficiente. Estaba celoso, no de otros chicos, porque Megan no era así, sino de su vida. Sus clases. Sus lecturas. De mí, cuando teníamos tiempo para nosotras.

—¿Cuándo rompieron?

—Hará unos tres meses. Pero antes de eso estuvieron dejándolo y volviendo durante cuatro meses largos. Yo diría que la gota que colmó el vaso fue cuando Heather se mudó … ¿La compañera de piso?

Ellie asintió con la cabeza para confirmar que sabía de quién hablaba.

—La primavera pasada los padres de Megan le dijeron que tenía que encontrar a una compañera de piso para compartir los gastos de la casa. Keith se ofreció a mudarse y compartir el alquiler. Fue una sugerencia ridícula por un sinfín de razones. Ella nunca habría sido capaz de terminar sus trabajos teniéndolo a él cerca. Por no hablar de que es imposible que él pudiera pagar el alquiler que los padres pedían. Por no hablar de que ella solo tenía veintiún años, por el amor de Dios.

—Miles de motivos para no vivir juntos.

—Exacto. Pero en vez de discutirlo con él, Megan eligió el camino más fácil y le dijo que sus padres nunca lo permitirían. Y entonces él le preguntó si lo había hablado con ellos siquiera. Megan cometió el error de decirle la verdad.

—¿Nunca lo habló con ellos?

—Pues claro que no. Era una idea absurda, pero no para Keith. Supongo que cuando Megan encontró a Heather y le alquiló el otro dormitorio, Keith aprovechó cualquier interacción con Heather, aunque estuviera remotamente relacionada con ella, como excusa para recordarle a Megan que lo había rechazado. «Ni siquiera conoces a esa chica. Ahora ya no tenemos ninguna privacidad. Podríamos habérnosla quedado de habitación extra. Nunca me has tomado en serio.» Y en cuanto a esto último, finalmente Megan tuvo que admitir que llevaba razón. Para ella, para su vida, la idea de vivir juntos era una locura. Pero para Keith lo habría significado todo.

—Y por eso se acabó.

—Sí. Para ella fue duro, pero para él fue un dramón, ¿sabes? Siempre estaba intentando apartarla de la universidad. Le pega lo de utilizar un tablón de mensajes para estudiantes para molestarla.

—Pero cuando Megan te contó lo de los mensajes, ¿no pensaste que Keith pudiera ser el responsable?

—Nunca se me pasó por la cabeza. Pero tendría que haberlo pensado, ¿verdad? Él quería aislarla. Conocía su rutina. A lo mejor si le asustaba mucho vivir su vida, volvería con él. Es tan obvio.

Ellie se cuidó mucho de sobrevalorar los instintos de Courtney. Había visto a testigos reaccionar así con anterioridad. En cuanto creían que la policía daba con un sospechoso, los testigos cambiaban sus percepciones y de repente el nombre del sospechoso encabezando la lista parecía inevitable.

—Todo lo que tengo de Keith hasta ahora es su nombre de pila y un piercing en el labio inferior —dijo Ellie—. ¿Tienes un apellido para nosotros?

Courtney cerró los ojos con fuerza.

—Mierda. Es imposible, ¿verdad? Megan tuvo que haberme dicho su apellido en algún momento. Es que no me acuerdo. Siempre era «Keith esto, Keith aquello». No sé. Algo español, creo. Él dijo que era medio dominicano. Igual … Guzaro, o Guittierez. Por alguna razón, me suena que empezaba por «g».

—¿Y qué me dices de un número de teléfono? ¿Una dirección? —Ya habían comprobado si en el móvil de Megan figuraba algún Keith, pero la chica debió de borrar su número después de la ruptura.

Courtney negó con la cabeza.

—Él siempre iba a casa de Megan. Sigue viviendo con su madre. Espera. —Saltó del sofá, fue hasta una mesa de comedor repleta de libros y cuadernos y abrió su ordenador portátil—. Tengo una foto.

Ellie se levantó del sofá y miró por encima del hombro de Courtney mientras esta accedía a la galería de fotos. Chicas en una bolera. Otra serie en alguna playa con enormes refrescos de frutas. En las escaleras del Museo de Arte Metropolitano.

Courtney se sorbió la nariz.

—Vale, aquí está.

Ellie se inclinó para ver mejor. Megan estaba en el lado izquierdo de la pantalla, sus largos cabellos rubios caían en suaves rizos sobre sus hombros, una amplia sonrisa en la cara. El joven con un brazo alrededor de su hombro gesticulaba para la cámara, imitando la pose exagerada de un modelo. Su tez era cremosa, ligeramente morena, y el pelo, castaño oscuro ondulado. Pudo ver que su identidad racial podía parecer ambigua. Sonrisa bonita. Mejillas redondas. Habría sido un chico bien parecido sin los dos aros de platino que le colgaban de ambos lados del labio inferior como colmillos metálicos.

—¿Tienes más? —preguntó Ellie.

Courtney negó con la cabeza.

—No, saqué esta durante una de las pocas veces que se vino con nosotras. Dudo que encuentre fotos suyas en el de Megan. Las eliminó todas para demostrar que la ruptura era definitiva. Aunque siguió llevando el collar que le había regalado. De eso me di cuenta.

—¿Puedes mandarme la foto por email? —preguntó Ellie. Le dictó su dirección personal de Gmail mientras Courtney tecleaba, y luego vio como la chica apretaba la tecla enviar en un mensaje cuyo asunto era «Predador».

—Tendríamos que haber ido a la misma universidad —dijo Courtney pensando en voz alta—. El plan original era que las dos fuésemos a Columbia, pero Megan no consiguió entrar. Tendría que haber ido a la Universidad de Nueva York con ella. Quizás entonces …

—Courtney, no me conoces de nada, pero créeme, te hablo por experiencia: no vayas por el camino de los quizás. Crearás la clase de demonios que pueden destruirte durante años.

Cuando Courtney cerró la puerta detrás de ella, Ellie imaginó a la chica de vuelta a la mesa del comedor, revisando de nuevo las carpetas de fotos antiguas, y supo que su consejo era inútil.


CAPÍTULO 23

16.50 h

 

ELLIE HABÍA APARCADO en una paralela a la calle 21 y se disponía a abrir la puerta del coche cuando vio a la teniente Robin Tucker por el espejo retrovisor. Decidió evitar un encuentro y permaneció dentro del coche, observando como su teniente dejaba que la puerta de la comisaría se cerrara a sus espaldas. Tucker se detuvo fuera de la comisaría, abrió un fino bolso dorado metálico y se pintó los labios con un poco de gloss. Volvió a meter la mano en el bolso y luego se ató un moño despeinado en la nuca. Mientras caminaba en dirección a Ellie, la gabardina color canela de Tucker se abrió, revelando un vestido envolvente de corte cruzado verde oscuro que realzaba su tez blanca. Al parecer, Tucker se había emperifollado por algo.

Ellie se hundió en su asiento y siguió observando mientras Tucker sonreía y saludaba amistosamente a alguien al otro lado de la calle. Mientras cruzaba la calle 21, Ellie la perdió de vista en el retrovisor.

Ajustó el espejo lateral derecho para ver mejor. Recorriendo con la mirada los coches aparcados en la cera norte de la calle, especuló sobre cuál sería el destino de su teniente.

Entonces sus ojos cayeron sobre un sedán Infiniti negro.

—Ni de coña —dijo a nadie en particular. Ajustó el espejo lateral de nuevo para confirmar lo que había visto. A buen seguro, reconocía al conductor del Infiniti.

Robin Tucker se había acicalado nada menos que para Nick Dillon, el jefe de seguridad corporativa de Sparks Industries.

 

ELLIE ENCONTRÓ A Rogan encorvado sobre un montón de documentos esparcidos por su escritorio. Reconoció las hojas como registros de llamadas, muchos de ellos de AT&T inalámbrico y unos pocos de Verizon.

—¿Ya tienes los memorias de las llamadas?

Rogan asintió, pero sin levantar la vista de los documentos.

—Teléfono móvil y fijo. Mucha más actividad en el móvil, claro.

Las compañías telefónicas podían producir listas desglosadas de la actividad de las llamadas para móviles, pero para los teléfonos fijos solo podían proporcionar información sobre llamadas salientes de larga distancia. Por fortuna para este caso, los jóvenes tendían a usar los móviles mucho más que los fijos.

—¿Has visto a Tucker cuando ha salido de aquí?

—¿Mmmm?

—Iba toda emperifollada.

Silencio.

—Y adivina quién la esperaba fuera.

—¿Mmmm?

—Nick Dillon. A-lu-ci-nan-te.

Silencio.

—¿Has encontrado a algún Keith ya en esas listas de llamadas?

—No —dijo Rogan.

—¿Cualquier otra cosa interesante?

—No.

—¿Cualquier posibilidad de que me digas algunas palabras más, solo para fingir que me estás escuchando?

—Perdona —dijo Rogan recostándose finalmente en su silla y prestándole atención—. Igual estoy de un humor de perros después de todo.

—Vaya, ¿en serio? Si se cambiaran los papeles, ya irías por el quinto chiste premenstrual.

—Vale, ¿qué estabas diciendo de la teniente?

—Acaba de salir del edificio mil veces más arreglada de lo que la he visto nunca y se ha subido a un coche conducido por Nick Dillon.

—Te dijo ayer que lo conocía.

—Conocerlo es una cosa y tirárselo, otra.

—¿No crees que te estás precipitando? La llamó ayer para ponerla sobre aviso de que tu culo estaba en la cárcel. Recuerdan los viejos tiempos patrullando, deciden tomarse una copa … tampoco es para tanto.

—Bueno, es que no la has visto.

—Dale cancha. La mujer quiere tener un aspecto decente ante un tipo como Dillon. Debería recordarte cómo te arreglabas el pelo y todo el rollo la primera vez que conociste a Max Donovan.

—Claro, y mira adónde me ha llevado eso. Tiene algo con Dillon.

—Bueno, ¿y qué si lo tiene? El tipo se ha portado bien con nosotros, ¿no? —La apuntó con el dedo índice—. Habrías caído en desgracia con Tucker si no le hubiese dorado la píldora a ella y a su encantador culito en tu nombre.

Ellie se dejó caer en la mesa enfrente de él.

—Puede. Bueno, ¿qué pasa con los registros de llamada?

—Pues hay una tonelada de llamadas entre la chica y sus padres; supongo que es normal entre los estudiantes universitarios en los días que corren, no pueden cortar el cordón umbilical. Restaurantes locales de comida a domicilio cada dos días. Una pandilla de amigas: las listas inversas del directorio nos llevan a un puñado de chicas de la lista que te dio la madre.

—¿Incluida Courtney Chang?

—Sí, un montón entre ella y tu Courtney. Ningún Keith. Ningún otro tío. Ninguna llamada sexual de madrugada. Esta chica era casta, macho.

Ellie meneó la cabeza.

—Courtney tampoco ha podido ayudarnos a buscar al tal Keith, pero he conseguido una fotografía. Pensé que debía buscar registros de Keith como nombre de pila con un piercing en un labio. Mira lo que sale.

El teléfono de Ellie vibró en su cintura. En la pantalla aparecía Jess.

—Hola —dijo Ellie.

—¿Estás ocupada?

—Siempre, ¿qué hay?

—Por favor, dime que no tienes nada con DJ Anus la Erótica.

—¿Se puede saber de qué estás hablando?

—Tu email.

—¿Cuántas veces tengo que decirte que no te metas en mis cosas de internet? Verás, es que hay leyes de verdad contra eso. Soy policía, por si no te has enterado.

—No puedo evitarlo, El. Dejas encendida la alerta de tus emails en tu portátil y tus mensajes saltan e interfieren con mis búsquedas porno.

—Genial. Esa es la imagen que quiero en mi cabeza todo el día.

—Oh, créeme, las imágenes que me he estado imaginando yo son mucho mejores.

—Oye, lo siento. ¿Qué me estabas diciendo?

—Tu email. Verás, es que no podía ignorar un asunto como «Predador», así que he abierto el mensaje. ¿Y qué es lo que veo? Nada menos que al fantoche ese chiflado por la electrónica. Estoy contigo en que te diviertas con algún jovenzuelo que roce la minoría de edad, pero ¿ese mindundi?

—En serio, Jess. ¿De quién estás hablando?

—La foto de tu email. Se hace llamar DJ Anorexotica —dijo arrastrando las sílabas del nombre teatralmente.

—¿Qué foto? Espera. ¿Estás hablando de un email de una remitente llamada Courtney Chang?

—Sí, supongo. La dirección del remitente es ChangBang@macmail. Esto y el título del asunto me han, cómo decirlo, intrigado.

—Mierda, Jess. Es el email de un caso. ¿Me estás diciendo que conoces al chico de la foto?

—Obvio. ¿Qué he estado diciendo? ¿No estarás saliendo con él, verdad?


CAPÍTULO 24

18.00 h

 

EN EL DORMITORIO de su apartamento de Upper East Side Yorkville, Katie Battle sacó un collar de cuentas y pendientes chandelier a juego del fino cajón superior de la cómoda donde guardaba sus joyas. Tenía treinta y un años y seguía usando la cómoda que se llevó de casa de sus padres al independizarse después de la universidad.

Unos años antes, tras vender bastantes pisos como para comprarse uno pequeño propio, estuvo a punto de derrochar en mobiliario nuevo para decorar su casa. El mercado había sido boyante tres años seguidos. Tenía una cuenta de ahorro de cinco dígitos. Se sentía confiada. Eligió personalmente todos y cada uno de los artículos, marcándolos con círculos en distintos catálogos de decoración, asegurándose de que el conjunto quedaría bien.

Pero después, por algún motivo, no había efectuado las compras. ¿Intuyó que el mercado iría a la baja? ¿Supo que el médico de su madre concluiría de repente que la mujer ya no estaba bien para seguir viviendo sola?

Ya no le quedaban ahorros en la cuenta, y Katie vivía mes a mes y apenas le alcanzaba para cubrir su hipoteca, el centro de vida asistida de su madre y los impuestos de la casa de sus padres en Forest Hills, que alquilaba para obtener unos ingresos extra con la esperanza de que obtendría más con una venta en cuanto el mercado se estabilizara. Tiraba de tarjetas de crédito para cubrir gastos imprevistos y luego «ahorraba» como podía para saldar las deudas. Justo cuando pensaba que podía recuperarse y empezar a construir una nueva base de ahorros, surgió otro gasto y volvió a los números rojos.

En pocas palabras: Katie se hallaba en plena edad adulta y seguía tapando agujeros financieros.

Se pasó los ganchos de los pendientes por cada lóbulo y luego se colocó el collar alrededor de la desnuda clavícula y se lo abrochó debajo de la ondulada melena castaña oscura que le caía por debajo de los hombros. Cerró el joyero de la cómoda, abrió el siguiente cajón y seleccionó un sostén de encaje negro a juego con unas braguitas tanga. Se roció el cuerpo con una espray de lavanda que descansaba encima de la cómoda y luego se volvió hacia el vestido negro de cóctel ya tendido en su cama.

Antes de salir de casa sacó un tubo de pintalabios de su bolso de mano metálico y se perfiló los turgentes labios con una capa de gloss fresa. Después los apretó brevemente uno contra otro, mirándose en un espejo compacto para comprobar el conjunto, antes de cerrar con llave la puerta de su apartamento.

Mientras bajada en el ascensor al vestíbulo empezó a mutar en otra persona. Los vestigios de Katie Battle —hija devota, tenaz agente inmobiliaria, usuaria adicta al Fiddler de su BlackBerry— empezaron a desvanecerse. Pasó una uña color borgoña oscuro por las cuentas de su collar y sintió como el generoso escote de su vestido de punto de seda abrazaba las curvas de su figura como una segunda piel. Se irguió más. Más alta. Se apartó los mechones de pelo oscuro de su rostro con forma de corazón.

Para cuando finalizó la carrera en taxi hasta el 44 de la calle East, su transformación era completa. Adiós, Katie. Hola, Miranda.


CAPÍTULO 25

18.30 h

 

JESS NO SABÍA el nombre real del chico al que conocía como DJ Anorexotica, pero sí que An-Ex, como se hacía llamar, actuaría esa noche en un bar del Lower East Side llamado Gaslight.

Por descontado, Jess nunca habría empleado la palabra actuar para describir la actuación de An-Ex sin usar comillas en el aire. Y no podría usar comillas en el aire sin hacer una mueca ante el hecho de que usaba comillas en el aire.

Jess seguía quejándose por tener que acompañar a Ellie en su misión cuando salieron del tren F en Delancey con Essex.

—Tienes su foto. Sabes donde encontrarlo, haciendo esa cosa que llama actuar. ¿Para qué me necesitas?

—Porque resulta que lo conoces y no te esperan en el Chiringuito Meneíto hasta dentro de tres horas. —Como ni Ellie ni Jess eran capaces de llamar al club de striptease donde trabajaba por su nombre real, les gustaba inventar comodines—. Además, lo único que ibas a hacer entremedias es ver el maratón ese de Real Housewives of Atlantacon el que has estado saturando el grabador de vídeo desde hace dos semanas.

—Bueno, pues si el chisme se está saturando, debería estar en casa viendo episodios importantes, ¿o no?

—Jess, hazlo por mí, en serio, deja de ser tan pelma.

Casi todas las relaciones fraternales, como cualquier otra relación, implicaban cierta cantidad de toma y daca. Pero el equilibrio del dar y recibir entre Jess y Ellie era lo bastante descompensado —de formas que ambos reconocían— como para que las palabras «hazlo por mí» en boca de Ellie surtiesen efecto en Jess.

Ellie tenía sus razones para llevarse a su hermano con ella, y eso tendría que haber sido —y era— suficiente para Jess.

 

EL BAR ERA una fachada sin ningún rótulo con una entrada de madera maciza adornada con una luz de gas candente. Cuando Jess abrió la puerta, una mezcla discordante de ritmos españoles y ruidos mecánicos cacofónicos se fundían en un latido tecno desenfrenado.

—Veo que tu menda de esta noche ya ha empezado a meter ruido —dijo Jess.

Un pequeño grupo de una docena de personas se movía libremente por una pista de baile rectangular que les separaba del escenario. Tres mujeres delgadas y jóvenes con una altura colectiva aproximada de cinco metros, que sin duda eran aspirantes a modelo, se rezagaban junto a la puerta del bar. Una pareja permanecía más pegada a la barra: ella con jersey de cuello vuelto y falda lisa, él con pantalones de pana gruesa y chaquetón, y ambos indudablemente del Upper East Side. A su lado había una pareja rondando los cincuenta con camiseta de algodón negra, vaqueros y chupas de cuero que parecían haber pertenecido a la panda de Deborah Harry y los Ramones en los días de gloria del mítico club CBGB.

—Ecléctico —dijo Ellie.

—Esta es la peña joven que viene pronto después del curro. Deberías volver dentro de siete horas.

—Entonces ¿cuál es el rollo de este sitio?

—Alternativo. Underground.

—¿Como una rave?

Ellie oyó que el grupo de modelos sofocaba una risa a su lado.

—Por Dios —susurró una.

—Bueno, supongo que no seré el pequeño centro de felicidad de ese triángulo de pibones esta noche —dijo Jess con melancolía—. Las raves, para tu información, hermanita, son de 1994. En este lugar se improvisan «actuaciones guerrilla».

—No tengo ni idea de lo que me estás diciendo.

—No es precisamente fácil conseguir una actuación en un buen bar de Nueva York, así que la gente hace guerrilla, toma locales donde ya se ha programado otro evento; por lo general, rollos empresariales del centro o recaudaciones de fondos de alto nivel en el Upper East Side. Total, el caso es que te cuelas en los bares. Lo filtras en internet para posibles aguafiestas que quieren presenciar el numerito. Entonces vas a por todas con la esperanza de llamar la atención. Gaslight hizo más o menos lo contrario hace un par de años, filtrando el rumor de que este era un sitio donde aguar conciertos. Sales, tocas, atraes a un público y ves qué pasa.

—¿Cómo puede ser una actuación guerrilla si básicamente te invitan a hacerla?

—A ver, en realidad no. En el fondo Gaslight solo es un bar con micro abierto con un repertorio radical. ¿Sabes qué, El? Esto demuestra que no has salido lo bastante desde que conociste a ese Capitán Justicia tuyo. Dog Park toca aquí cada dos semanas desde hace unos meses.

—¿Y este tío? —Ellie estudió al DJ de tez clara que pinchaba discos desde un escenario elevado.

—Lo odiamos.

—Me refiero a que si pincha mucho aquí.

—Supongo. Creo que lo hemos visto aquí como tres veces ya. Esta música es una mierda, ¿vale?

Ellie se encogió de hombros.

—Bastante interesante, supongo. Un poco extraña. Ni siquiera sé lo que estoy escuchando.

—Eso es porque lo llama arte. Se pasea por la ciudad con un ordenador grabando ruidos de la calle, luego los mezcla con música étnica y rollos así. Es basura.

Ellie echó un vistazo al bar medio lleno.

—Un público bastante decente para esta basura.

Jess hizo una mueca avinagrada.

—Todos estos no están aquí por él. Igual esos pijos engreídos de ahí, sí. Solo tienes media hora en el Gaslight a menos que la peña se emocione tanto que el siguiente en el turno decida que no es muy buena idea salir.

—Vale, eso es una pequeña guerrilla.

—Bueno, créeme, nadie va a montar una escena para que este imitador barato de Beck toque más tiempo. A menos que nos salga con un clímax sonoro de cierre, estoy casi seguro de que este es su último tema.

Aguardaron mientras Keith mezclaba y hacía scratch en un crescendo y, de pronto, la música paró de golpe. El público aplaudió educadamente, y el DJ hizo el signo de la paz antes de ponerse a guardar los platos, el portátil y el resto del equipo en un baúl.

Ellie dio un codazo a Jess, empujándolo hacia el escenario.

—Por Dios. Al menos me incluirás en la nómina del departamento después de esto, ¿no?

Ellie le dio un codazo más fuerte, y Jess se puso en marcha a la cabeza.

El DJ reconoció de inmediato a Jess y lo saludó con una sonrisa nerviosa.

—Hola, tío. —Evitó el contacto visual y siguió centrado en guardar el equipo—. No sabía que ibais a tocar esta noche.

—No tocamos. Solo pasaba por aquí.

—Hola —dijo Ellie, ofreciendo una mano amistosa y una sonrisa entusiasta—. Soy la hermana de Jess. Ellie Hatcher.

—Keith Guzmán. —La mirada de Keith pasó de ella a su hermano—. ¿Hermana, eh? Pues no os parecéis en nada.

No era la primera vez que alguien hacía esta observación. El larguirucho Jess de pelo negro lacio y cara angulosa, la hermana menuda pero curvilínea con ondas rubias y labios carnosos. Y la diferencia iba más allá del físico. Jess era rarito como su madre; Ellie, terca y resuelta como su padre. Jess, frágil como una pompa de jabón. Ellie, sólida como una roca. Jess, que no veía el propósito de venir hasta aquí. Ellie, que ya tenía el esquivo apellido de Keith.

—Pues la música está muy bien. Jess me ha dicho que trabajas con sonidos de la calle en tus mezclas.

—Sí, eso es más o menos lo mío. Una actualización urbana de la musique concrète.

—¿Qué es la musique coquette?

—No, concrète. De concreta. Traducido literalmente es música concreta. La idea original era que los componentes de la música no tenían por qué ser voces o instrumentos. Empezó en París en los años cuarenta. Los Beatles la usaron un poco, pero eso fue cuando tenían que usar cintas. ¿Ahora que todo está digitalizado? Es la hostia, macho. Y yo uso específicamente sonidos de las calles de Nueva York. En teoría estoy diciendo algo importante sobre la música de la vida cotidiana, lo que Marcel Duchamp hizo por el arte encontrado en los medios de lo tangible. Es como música encontrada.

Ellie asintió con interés.

—Vale, lo pillo.

—O —dijo Keith con una risa—, a lo mejor solo es una buena jam.

—¿Y pinchas tus mezclas directamente desde tu ordenador? —Ellie miró de reojo el portátil Apple que seguía apoyado en la mesa entre ellos y Keith.

—Sí. Como las grabaciones están digitalizadas, puedo hacer más o menos lo que quiera con ellas.

—Pero no puedes hacer todo eso solo con este pequeño MacBook, ¿no? Imagino que tendrás un montón de material en casa también.

—No, solo esto —dijo, dando una palmadita al delgado portátil.

—¿En serio? ¿Esto es todo lo que tienes? ¿Solo un portátil?

—Sí. Igual cuando pegue el pelotazo, ¿sabes?

—Entonces —interrumpió Jess—, ¿sales con alguien últimamente o qué?

Ellie lanzó una mirada feroz a Jess. Guzmán malinterpretó aparentemente la sorprendida expresión de Ellie.

—Uau. Um, nunca había visto que un hermano intentase liar a su hermana con alguien. Esto, no sé. Igual tú y yo …

—No, tío, igual puedes dejar de mirar a mi hermana antes de acabar en una celda.

Plan de Ellie para sonsacarle con disimulo cosas de su ordenador concluido. Sacó la placa de su bolso y la abrió para mostrarla rápidamente.

—Tengo que hablar contigo sobre Megan Gunther.

 

—HOSTIAS, ¿DE QUÉ va toda esta mierda?

—Venga, chavalín, corta el numerito callejero. —Estaban en la acera relativamente tranquila de fuera del club. Guzmán había intentado oponer resistencia al principio, pero Ellie hizo ademán de agarrarle por uno de los aros del labio y él la siguió hacia la puerta. El educado y encantador Keith Guzmán se había transformado en DJ Anorexotica, y Ellie entendió por qué Jess lo había llamado fantoche—. ¿Cuándo fue la última vez que tuviste contacto con Megan Gunther?

—De eso ya paso. ¿O no te has coscado de que estaba a punto de ligar contigo?

—A veces la mejor forma de pasar de alguien es hiriéndole. Mucho.

—¿Megan está herida?

Ellie empezaba a preguntarse si el chico tenía un grave problema de personalidad múltiple. La pose de An-Ex había desaparecido, cediendo a una suavidad en los ojos y una preocupación en la voz que parecían genuinos.

—Alguien colgó cosas bastante horribles sobre ella en internet.

Una ola de alivio recorrió su cara.

—Pero ¿está bien?

—Tendrás información cuando yo tenga información. ¿Qué sabes de una página web llamada Campus Juice?

—Que es una página de cotilleo.

—Entonces la conoces.

—Claro. La gente cuelga porquería sobre otra gente en esa web. A veces bastante graciosa.

—Te refieres a gente tipo estudiante universitario. Pero tú no eres un estudiante universitario.

—Joder, has estado hablando con Megan, ¿verdad? ¿Tenía que irte con el cuento? Vale, no voy a la universidad. No hice el curso preparatorio de tres mil dólares para el examen de admisión como Megan y sus amigas y esa imbécil arrogante con la que comparte piso. Sé mucho más de la vida que ellas. Eso, fijo.

Ellie levantó las manos.

—Solo te estoy preguntando sobre una página web, Keith. Eres tú el que se ha puesto a la defensiva con lo de la universidad.

Keith apretó los labios y miró hacia la acera.

—Digamos que era un problema entre ella y yo. En fin, lo que sea. La página web. Sí, la conozco, aunque no vaya a la universidad.

—¿Has colgado algún mensaje alguna vez?

—Sí, hará cosa de seis meses.

Ellie se preguntaba si la cosa iba a ser más fácil de lo que había pensado.

—¿Sí?

—Claro. Ese es el público al que me dirijo. Hice una actuación guerrilla el año pasado en Tribeca, en el preestreno de una peli indie seudoartística sobre niños sin techo enganchados a las drogas. Filtré el rumor en tablones de mensajes dirigidos a estudiantes. Estoy seguro de que llegó a la Universidad de Nueva York, Fordham y Columbia a través de Campus Juice.

—¿Has vuelto a colgar algo en la web desde entonces?

Hizo una pausa.

—No.

—¿Estás seguro?

—Sí. ¿Por qué me preguntas esta mierda?

—¿Has entrado en la página web desde entonces?

—No. El acto fue una pifia de todos modos. Conseguí que vinieran unas treinta personas a verme tomar la sala de cine, pero solo unas veinte se quedaron para la película. Y nada de prensa. Digamos que se carga el punto de hacer guerrilla. Pero insisto, ¿por qué me estás preguntando todo esto?

—¿Dónde estabas esta mañana entre las ocho y las nueve?

Ellie sabía la hora aproximada de la muerte por el forense.

—En casa.

—¿Había alguien más contigo?

—Mi madre estaba en casa.

—¿Vives con tu madre?

—Me sorprende que Megan no te contara eso también. Ella no me creía capaz de poder pagar el alquiler. Así que en vez de a mí, mete a la imbécil esa de Heather. Dijo que le gustaría tener a una amiga cerca. ¿Y qué es lo que consiguió? Nada. Heather no es su amiga. Sale con un novio misterioso del que ni siquiera le ha hablado a Megan. Hasta intentó ligar conmigo una noche, contándome lo pronto que empezó a practicar sexo real y todo ese rollo delirante. ¿Qué clase de amiga es esa?

—Keith, ya vale con la compañera de piso y lo que podía haber sido si hubieses vivido con Megan. Si me llevo tu portátil, ¿mis analistas respaldarán eso que dices de que no has entrado en esa página web en los últimos seis meses?

—No vas a llevarte nada a ninguna parte. Este portátil es mi puto sustento. Es mi arte. Deja que hable con Megan y aclare toda esta movida. Sabe que yo no diría nada malo de ella a nadie.

Sacó el teléfono móvil y apretó la tecla de la agenda. Megan había borrado toda evidencia de su relación del mundo electrónico, pero aparentemente Keith no. Ellie le quitó el teléfono de la mano y apretó la tecla de fin de llamada. Él le apartó la mano.

—Primero me amenazas con llevarte mi ordenador y ahora me quitas el teléfono. Será mejor que te apartes.

—¿O qué, Keith?

El chico la miró.

—¿O qué? ¿Vas a apuñalarme? ¿A cortarme?

—Joder, estás loca —murmuró—. Deja que llame a Megan y ya está.

—Megan está muerta.

Ellie observó como la mirada de confusión en su rostro asimilaba lo que acababa de oír. El chico empezó a sacudir la cabeza.

—No, no. No. No. —Repitió la misma palabra una y otra vez hasta que se inclinó hacia delante y se puso a llorar.

La puerta del bar se abrió de par en par, casi golpeando a Guzmán. El chico se quitó del medio e intentó recobrar la compostura. Ellie reconoció a la mujer que salía del Gaslight, era una de las tres chicas atractivas de antes. Justo detrás de ella venía Jess, con las manos en los bolsillos, una sonrisa culpable en la cara.

Jess no era el único que se iba con más de lo que había esperado. Ellie volvió al bar a buscar el ordenador de Guzmán.


CAPÍTULO 26

18.30 h

 

KATIE BATTLE SE aseguró de mantener las rodillas juntas debajo del corto dobladillo de su vestido cuando desplazó el peso de su cuerpo para salir del taxi. Un botones con uniforme le abrió una de las puertas dobles rojas.

—Bienvenida al Royalton, señora.

Katie Battle rodeó los sofás de ante del vestíbulo, las paredes tapizadas en cuero y las mesas de acero del hotel y se dirigió directamente al Bar 44, revestido de madera.

Eran las seis y media, un poco temprano para la happy hour habitual en Nueva York, pero el espacio ya empezaba a llenarse. Le habían dicho que esta hora del día era popular entre los hombres casados que podían encajar un poco de diversión después del trabajo y con todo llegar a tiempo a casa pretextando una dura noche de trabajo en la oficina.

Tomando el último asiento libre de la barra, pidió un Manhattan a un camarero de pelo rubio, el cual la miró con intención.

—¿Desea algo de picar o será una visita rápida?

El comentario era evidentemente una indirecta. O tal vez no. Tal vez estaba todo en su imaginación.

—Vale así, gracias.

El camarero asintió educadamente y se alejó a la otra punta de la barra, donde un hombre corpulento daba golpecitos con una tarjeta de crédito en el elegante mostrador de bronce.

Había dado dos refinados sorbos a su cóctel rojo cereza cuando el hombre se acercó.

—¿Eres Miranda?

Ella le regaló su sonrisa más cálida y amistosa.

—Encantada de conocerte.

—Stuart —dijo—. Esto, Stuart …

—Está bien así —dijo con un movimiento de cabeza reconfortante—. Puedes ser quien quieras esta noche.

Dio un repaso rápido pero sutil a Stuart con la mirada. Tendría cincuenta y pocos, pero se conservaba bastante bien. Cabeza poblada de pelo oscuro, aunque sospechó la ayuda de un peluquín. Alianza de titanio. Traje y corbata decentes. Un poco tímido. Aseado.

La rutina de siempre.

Stuart miró al camarero con nerviosismo.

—Um, el bar es un poco estrecho. ¿Quieres que vayamos …? —Señaló un sofá de piel marrón vacío en la zona delantera del bar, no lejos de la puerta del vestíbulo. Ella se adelantó mientras Stuart pedía un Maker’s Mark solo y dejaba dinero en el mostrador para las dos bebidas.

Nada más sentarse junto a ella en el sofá, Miranda vio que su pulgar izquierdo jugueteaba con la alianza.

—¿Seguro que estarás bien? —Apoyó su mano suavemente sobre él, solo en su rodilla, no más arriba. Lo último que quería era que el tipo sucumbiera a un ataque repentino de beatitud.

Stuart sostenía su vaso de bourbon sin hielo con ambas manos y miraba el remolino de líquido marrón.

—Lo siento. Anoche fue mi vigésimo primer aniversario.

Se recordó a sí misma que era Miranda y se obligó a dejar la mano plantada exactamente donde estaba. Como si estuviera cómoda.

—Charlotte tuvo un accidente hace tres años. Se dañó la columna. —Se secó los ojos—. Dios, lo siento. Es, bueno, esta no es la primera vez ni nada de eso. Y sospecho que ella se lo huele. Pero ¿sabes?, anoche …

—Claro —dijo ella dándole un apretón reafirmante en la rodilla—. Otra noche será —ofreció, a sabiendas de que él rechazaría la oferta de dejarlo para otro día, lo mismo que los compradores renuentes que discutían con ella si les insinuaba que quizá quedaría algún piso disponible en el futuro.

El hombre meneó la cabeza y dio otro sorbo de bourbon.

—No, estoy bien. Se me pasará en cuanto subamos las escaleras. —Le ofreció una triste sonrisa—. ¿Te parece bien? ¿Que vayamos arriba?

—Por supuesto —respondió levantándose de su sitio en el sofá—. Y, recuerda, esta noche puedes ser quien quieras. Por mí como si eres Derek Jeter.

Él rio.

—Adelante. Miénteme.

Él la miró con reticencia, pero se levantó del sofá para mirarla de frente.

—En serio —repitió suavemente, casi en un susurro—, adelante. Miénteme.

Él posó una mano en su codo.

—Me llamo Mike. He venido a la ciudad a un congreso.

—¿Sí?

—Y estoy soltero.

—Bien, encantada de conocerte, Mike. Y yo seré quién tú quieras a cambio.

—Tengo que pedirte un favor. —Seguía sujetándole el codo—. ¿Te importa si reservamos la habitación a tu nombre?

—No suelo …

—Es mi … bueno, mi mujer —dijo mirándose los pies—. Una cosa es hacerle esto dadas las circunstancias y otra, pavonearse. Un cargo en la tarjeta de crédito podría …

—Claro, lo entiendo. Lo único es que mantengo un saldo, y lo mismo con los intereses …

—Yo te lo compenso.

Obviamente, él se habría ocupado de este arreglo antes, lo mismo que ella. Era una práctica común, un modo de que las chicas obtuviesen algún dinero extra al margen. Nunca la habían delatado todavía.

—De acuerdo, Mike.

—Mike va a salir a fumar. ¿Te veo en los ascensores?

Ella asintió y vio como caminaba hacia la salida.

En recepción, pidió una habitación individual al conserje. Mientras el conserje pasaba su tarjeta de crédito por la máquina, Miranda extrajo su teléfono móvil del bolso, marcó un número de su agenda y pulsó la tecla de llamada.

—Soy Miranda. Solo quería decirte que ya he enviado flores a mamá, así que no tienes que preocuparte por eso.

La sustancia de lo que decía era irrelevante. Lo importante era el uso de la palabra flores. Stuart había superado la prueba de «no se permiten raritos», y Miranda estaba bien.

La palabra estrecho era otra historia. Una articulación de la palabra estrecho y la ayuda estaría de camino. O, al menos, así es como se lo habían explicado.

Comprendía la necesidad de un sistema de comprobación, pero llevaba haciendo esto seis meses y seguía sin ver la necesidad de comportarse como James Bond. Supuso que formaba parte del mito de que lo que hacía era actuar. Representar un papel. Fantasía. Un hobby, como lo llamaba alguno de los supuestos proveedores. Algo distinto de lo que obviamente era.

Stuart (o Mike) ya avanzaba hacia ella cuando Miranda se acercó al ascensor, el olor difuminado del humo del cigarrillo todavía presente en él. Miranda apretó el botón para subir. Aguardaron a solas.

—¿Te han explicado que nunca corro riesgos? —preguntó. Incluso algunos de los hombres más dóciles la presionaban para evitar los condones.

Él asintió, pero su timidez por lo que hacía al tema afloró en sus sonrojadas mejillas—. Así … bueno, claro, así lo prefiero yo. Yo … yo nunca corro riesgos, desde luego.

Cuando las puertas del ascensor se abrieron, Miranda entró, seguida de Stuart. Solo unos minutos después, la fantasía se había evaporado, y Miranda volvía a ser Katie Battle.

Y esa noche, desde luego, Katie sí que corrió riesgos.


TERCERA PARTE

TODO SUCEDIÓ EL 27 DE MAYO


CAPÍTULO 27

20.45 h

 

MÁS DE UNA década después de trasladarse de Wichita a Nueva York, a Ellie aún le sobrevenían recuerdos fortuitos de lo mucho que su vida se había transformado como resultado de este cambio geográfico. Había crecido en un lugar donde las discusiones sobre la pizza giraban en torno a la elección entre Pizza Hut y Domino’s. Ahora, un antojo de pizza podía encender un debate de treinta minutos sobre las relativas virtudes de la masa crujiente y carbonizada de John’s, en el West Village, comparada con las empanadas blancas de Lonbardi’s. Y luego estaban quienes juraban que la auténtica pizza neoyorquina solo podía encontrarse en Brooklyn.

Por fortuna, Ellie se había ahorrado una discusión de este tenor. Cuando llamó a Max Donovan para decirle que ya estaba lista para un descanso y le apetecía una pizza, los dos supieron exactamente el local que tenía en mente.

Ellie empujó la estrecha puerta giratoria de Otto. Era el nombre italiano del número ocho y se hacía eco de la ubicación del restaurante en la calle 8, al norte de Washington Square Park. Si alguien le hubiera dicho a Ellie doce años antes que un antojo de pizza la llevaría a una atestada bodega Mario Batali a solo una manzana de los famosos arcos del parque donde Harry dejó a Sally, nunca lo habría creído.

Pero ahora Otto era el «lugar» de Max y Ellie. No tenían una canción o un aniversario o apodos cursis con los que llamarse, pero en los rituales de su relación habían adoptado la buena costumbre de sentarse a la barra de Otto, beber vino y picotear platitos de antipasti, pizza y pasta.

—Ahí está.

El encargado, Dennis, llevaba su habitual camisa Oxford blanca, vaqueros y sonrisa buda. Servía ya dos dedos de Johnnie Walker Black en un vaso bajo, que dejó delante del taburete vacío junto a Max Donovan.

—Estaba diciéndole al fiscal del distrito que seguro que trabajas más duro que él últimamente. ¿Te pido yo o quieres la carta?

—Tú eliges esta noche —dijo Ellie.

—¿Y cómo estamos de hambre?

—Tenemos mucha.

—Bien. Aquí nos gusta la gente hambrienta. —Dennis rellenó la copa de vino tinto de Max y se fue a la otra punta de la barra.

—Por el final del día —dijo Max levantando su copa para brindar.

Habían mantenido una relación desenfadada, pero Ellie había dejado que Max penetrase lo suficiente en su vida como para que él supiera lo mucho que ella odiaba los puntos muertos en un caso candente. Saltabas de una pista a otra, de un testigo a otro, de la morgue al laboratorio de criminalística, pero en algún punto tenías que descansar. Tomarte un respiro. Una pausa. Una mirada fresca más tarde.

Algunos policías podían desconectar en esos momentos. Desterrar cualquier pensamiento sobre el caso y vivir su vida hasta que llegaba la hora de conectar otra vez. Ellie no. No había parado quieta durante casi doce horas, el estómago vacío, y sabía que permanecería en vela el resto de la noche por culpa de la adrenalina persistente.

—¿Y qué es lo siguiente con la página web de tu caso? —Max también la conocía lo suficiente como para prever que necesitaba hablar del caso como transición a cualquier clase de conversación normal—. Con suerte conseguirás algo del portátil del novio.

Ellie había llamado a Max desde el Gaslight para cerciorarse de que tenía causa probable para requisar el ordenador de Guzmán. Max le confirmó que podía actuar sin una orden para evitar que Guzmán limpiase el disco duro. Por desgracia, también le confirmó que era demasiado pronto para llevarse también a Guzmán a un interrogatorio.

—He dejado el portátil al analista, que, te lo juro, parecía tener quince años. Y me llamó señora. Pero, qué narices, le he dicho que podía llamarme abuela con tal de que tuviera algo para mí mañana por la tarde.

Un chico italiano flaco con delantal y coleta colocó un juego de platos delante de ellos, y Dennis interrumpió para anunciar el contenido de la comida. Eran carnes y quesos que Ellie ni siquiera podría pronunciar, pero para ella todo se reducía a pizza y pasta y, por lo tanto, era perfecto.

Hundió el tenedor en un plato de espaguetis carbonara sin esperar a Max.

—¿Y qué tal te ha ido el día a ti?

—Bien. He tenido esa ridícula farsa con Bandon este mañana, claro. Después, cuando tú te has ido a Long Island, he pasado el resto de la tarde poniéndome de acuerdo con el juez Walker sobre un homicidio. Ha sido como sacar muelas.

—¿El acusado se ha echado atrás? —Cambiar veinticinco años por una cadena perpetua parecía un buen trato, pero el acusado tenía que aceptarlo en el juzgado para cerrar el caso.

—No, estaba hambriento y por lo visto bastante asqueado de las gachas que iba a tener que comerse en la cárcel durante el próximo cuarto de siglo. No quería declararse culpable a menos que el juez le consiguiese unos sándwiches McGriddle y unas Gorditas.

—Te estás quedando conmigo.

—No pensaba declarar a menos que le consiguiéramos la comida. Y no de cualquier fast food. Dos sándwiches McGriddle y dos Gorditas Supremes de Taco Bell, una de pollo y otra de ternera.

—No voy a picar. —A Max le encantaba exagerar o incluso inventarse historias, todo con tal de hacerla reír.

Max alzó la mano derecha a modo de juramento.

—Lo juro por Dios. Después de una hora intentando explicarle por qué no debía renunciar a importantes derechos constitucionales a cambio de comida rápida, el juez Walker finalmente se ha derrumbado. Por lo visto, el que los guardas den cualquier cosa no autorizada a los presos viola el reglamento del personal. Entonces Walker ha mandado a su alguacil a por comida, pero ha vuelto sin la comida de McDonald’s. Supongo que los sándwiches McGriddle entran en el menú del desayuno y por eso dejan de servirlos después de las once de la mañana. Al final he hablado con un gerente y nos lo han preparado.

Por supuesto que lo había hecho. Max era capaz de convencer al arzobispo de que se hiciera converso.

—Eso es tener poder.

—No, el verdadero poder en el mundo culinario sería convencerte para que me dejaras un poco de espaguetis.

Ellie meneó la cabeza rápidamente y dio otro bocado, pero empujó lo que quedaba en el plato en su dirección. Justo cuando notaba que la tensión del día abandonaba su cuerpo, el móvil vibró en su cintura. Era Rogan.

—¿Sí? —dijo ahuecando la mano libre sobre el aparato para bloquear la canción de los Clash que sonaba de fondo.

—Estás con tu chico, ¿verdad?

—Puede.

—Bueno, pues despídete de él. Tenemos otro cadáver.


CAPÍTULO 28

21.15 h

 

LA PRESENCIA POLICIAL en el Royalton Hotel era manifiesta. Las calles del vecindario estaban más tranquilas tras el bullicio de los desplazamientos laborales de la tarde, dejando a los relativamente escasos peatones libertad para mirar boquiabiertos la creciente congregación de agentes del Departamento de Policía de Nueva York y de vehículos policiales que campaban en la calle 44.

El taxista de Ellie, al avistar el caos, se negó a doblar por Madison Avenue por miedo a quedarse atascado durante veinte minutos en una maraña de vehículos aparcados en doble fila y turistas curiosos en el cruce de la calle. Ellie intentó convencerlo con la placa, pero finalmente pagó la carrera sin dejar propina y se abrió paso por el este hacia el hotel.

El agente apostado cerca de los ascensores prestaba más atención a la decoración del vestíbulo que a las personas que pasaban por delante de él. Ellie subió a la quinta planta y encontró a Rogan en el pasillo, con el dedo en la cara de un joven agente.

—Me da lo mismo si tienes que llamar a tu jefe. Alguien tiene que echar a los agentes curiosos que no pintan nada en este hotel.

El agente respondió a Rogan con el adecuado «sí, señor», pero Ellie vio que ponía los ojos en blanco mientras se volvía hacia el ascensor.

—¿Quién ha llamado a la caballería? —preguntó Ellie.

—Un puñado de agentes zopencos quiere hacerse una idea de cómo vive la otra mitad.

—¿Qué estamos haciendo en Midtown, Rogan? —Su compañero le había dado una dirección y un número de habitación por teléfono, pero sin entrar en detalles.

—Traje aquí a Sydney para tomar una copa.

—Bien.

—Lo fue hasta que vi a los de seguridad entrar a saco en el vestíbulo como si hubieran recibido una llamada del mismísimo Bin Laden. Sydney quiso que fuese a ver lo que pasaba.

—¿Que fue?

—Echa un vistazo tú misma.

Rogan usó la tarjeta de plástico que abría la habitación 509. Un agente los saludó con la cabeza en silencio cuando se los cruzó al salir. El gesto no transmitía ni por asomo la repugnancia que Ellie sintió al entrar en la habitación.

La chica había sido maniatada de piernas a un costado, la pálida tez grisácea contra las claras sábanas blancas mientras el livor mortis empezaba. Una soga negra de nailon maniataba sus muñecas juntas en la parte baja de la espalda. Manchas de sangre en las sábanas y en el cuerpo sugerían que también la habían cortado.

En la funda de la almohada, junto a la cabeza de la chica, había borrones de rímel, polvo facial, colorete y carmín del color de las moras. Como una máscara de maquillaje, los colores emborronados creaban el contorno de un rostro de ojos agrandados y doloridos y boca crispada. Era la máscara del terror.

—¡Por Dios! —exclamó Ellie.

—Una mujer de la limpieza entró para el servicio de tarde a las ocho. El cartel de no molestar colgaba de la puerta cuando hizo la ronda de la planta una hora antes. Probablemente no vio al tipo por los pelos. Cuando la mujer descubrió lo sucedido, salió directamente a llamar por radio a los de seguridad. Yo llegué antes que los de primeros auxilios.

Dos agentes de criminalística rastreaban pruebas físicas, uno en el cuarto de baño, otro de rodillas en el borde de la cama. El que estaba junto a la cama levantó la vista hacia Ellie y Rogan.

—La camilla está aquí. Te estaban esperando antes de mover el cadáver. ¿Estamos listos?

Rogan sacudió la cabeza.

—Sabes que te respaldo en todo, Rogan, pero acabo de pasar cuarenta y ocho horas de mierda. ¿Me necesitas realmente aquí para esperar a los de la comisaría de Midtown South?

—Este es nuestro caso.

—No lo entiendo.

—Te lo explicaré dentro de un segundo, pero quiero saber tus primeras impresiones. He encontrado una tarjeta de visita en su bolso. Se llama Katie Battle. Era agente inmobiliaria para Corcoran. Cargó la habitación de cuatrocientos dólares en su tarjeta de crédito.

Ellie estaba a punto de presionarle para una explicación, pero comprendió que era inútil.

—No sé. A primera vista diría que se trata de sexo duro que acabó mal. Bondage, bastante típico. Excesiva presión en el cuello, pasa. Pero ¿los cortes? Un poco brutal para la clientela de un hotel de lujo.

Se acercó más al cadáver.

—¿Te importa? —El agente de criminalística arrodillado en el suelo se incorporó y se hizo a un lado. Ellie se puso en cuclillas para ver mejor. Reprimió una arcada—. Esta mujer ha sido torturada.

Rogan permanecía detrás de ella y, a medida que hablaba, Ellie iba señalando el cadáver.

—Le han cortado los pezones por ambos lados. Y mira aquí, debajo de la sangre, tiene como mínimo tres quemaduras de cigarro en el pecho.

—Por dios, mírale las manos.

Ellie se incorporó para poder ver el otro costado del cuerpo de la mujer, donde las manos y los pies estaban maniatados. Varios dedos de la chica estaban torcidos en varios ángulos.

—He contado por lo menos seis dedos rotos —dijo Rogan.

—Huesos partidos. El bondage. Quemaduras. Cortes. Esto no ha sido obra de un sadomasoquista de poca monta que ha perdido el control. Ha sido torturada hasta la muerte.

—Bingo.

—Y ahora dime: ¿por qué estamos aquí?

—Porque esa tarjeta de visita no ha sido lo único que he encontrado en el bolso de la víctima. He comprobado su BlackBerry. ¿Recuerdas esos registros de llamadas que consulté para el caso de Megan Gunther?

—Claro.

—Bueno, pues ayer por la tarde Katie Battle llamó a uno de los números de esa lista.


CAPÍTULO 29

21.40 h

 

—EI, RAIN MAN. Adelanta a ese idiota, ¿quieres?

Rogan viró bruscamente el BMW para adelantar a una furgoneta con matrícula de Vermont que hacía eses por el carril derecho.

—¿Cuánto tiempo piensas seguir con ese rollo del Rain Man?

Ellie miró su reloj.

—Han pasado treinta minutos. Creo que unos dieciséis años más y habré terminado.

—En serio, tampoco es para tanto.

—Sí, claro. En fin. «Soy un conductor excelente. Trece minutos para el juez Wapner. 82, 82, 82. 246 en total».

—Mira quién es aquí el Rain Man.

—No puedo creer que de todos los números de la lista de llamadas de Megan Gunther reconocieses uno en el BlackBerry de Battle.

—¿Y esto me lo dice la mujer que todavía se acuerda de la fecha de nacimiento del primer delincuente que detuvo?

—Y estoy bastante segura de que me llamaste friki cuando cometí el error de contártelo.

—¿Tienes idea del tiempo que estuve estudiando esos registros para intentar decidir a quién debíamos llamar primero? Recordé una llamada saliente del teléfono fijo de Megan a algún número en Connecticut. Pero solo fue una llamada, y ya hace cuatro meses de eso, así que todavía no la habíamos investigado. Pero miré las listas el tiempo suficiente como para reconocer esos mismos dígitos cuando volví a verlos.

El número pertenecía a un teléfono móvil propiedad de una mujer llamada Stacy Schecter. Schecter tenía un código de área de Connecticut, pero según AT&T las facturas llegaban a un piso del Lower East Side.

—Una estudiante universitaria de veinte años y una agente inmobiliaria de treinta y uno, ambas haciendo llamadas a la misma mujer. —Rogan frenó el coche delante de una boca de incendios en la avenida B con la calle 4—. ¿Quién será esta Stacy Schecter?

Ellie recordó la escena en el Royalton, pensó en la tarifa de cuatrocientos dólares de la habitación e imaginó un posible escenario.

—Tengo una teoría, pero solo hay una manera de averiguarlo.

 

EL EDIFICIO DE ladrillo descollaba sobre el resto de sus vecinos de ladrillo gracias a las relucientes capas de pintura blanca interrumpida por tonos rojos, amarillos y azules sobre lo que posiblemente eran detalles arquitectónicos significativos del exterior del edificio. El efecto global era Miami Beach al encuentro de Barrio Sésamo.

Cuando cruzaban la calle divisaron a un hombre que balanceaba un paquete rojo aislante del tamaño de una caja de pizza contra su cadera, al tiempo que llamaba al telefonillo de la entrada enrejada del edificio. Rogan apretó el paso para sostener la puerta antes de que se cerrara. El repartidor ni se inmutó al ver que los dos entraban detrás de él. Lo siguieron escaleras arriba, parando en la segunda planta.

Ellie reconoció la canción de Kate Bush a todo meter dentro del apartamento 2B, porque era una melodía que ella y Jess escuchaban mucho en el instituto. Dio unos golpecitos con la muñeca en la puerta. La música continuó, y Ellie volvió a intentarlo, esta vez más fuerte.

—Policía. Abran.

El volumen disminuyó drásticamente y Ellie aporreó de nuevo la puerta.

Una voz de lo más natural finalmente les habló al otro lado de la puerta.

—No parecen policías.

Ellie puso su placa delante de la mirilla y luego oyó como se descorrían tres cerrojos separados. Unos ojos perfilados de negro los miró por encima de una cadena de seguridad.

—Lo siento. Suele esperar hasta las diez antes de quejarse del ruido.

—¿Quién?

—El misántropo del 2C. Supongo que es él quien los ha llamado. No me extrañaría nada.

—¿Eres Stacy Schecter?

—Sí, soy yo.

—No hemos venido por la música. ¿Te importaría abrir?

La chica cerró la puerta antes de volver a abrirla, esta vez lo suficiente para dejarles pasar. El apartamento era bastante amplio para ser un estudio, o es posible que solo pareciese amplio por la escasez de muebles. El único sitio para sentarse era un colchón doble que yacía en un rincón junto a un cajón de leche que hacía las veces de mesita de noche. El resto de la casa estaba vacía salvo por una mesa plegable de plástico y dos caballetes. Los caballetes sostenían bastidores entelados con una explosión de manchas abstractas de colores primarios. En la mesa había materiales de pintura esparcidos y un iPod enchufado a unos altavoces en miniatura de donde había salido la música transgresora.

Stacy Schecter vestía una sudadera negra estilo Flashdance y vaqueros ceñidos, ambos manchados de pintura, al igual que sus pies desnudos. El pelo lacio y negro le llegaba por los hombros con un corte en picado, y un perfilador negro repasaba sus grandes ojos marrones. Ellie calculó que tendría unos veinticinco años.

—Les ofrecería asiento, pero la cama me está reservada solo a mí.

—No hay problema —dijo Ellie—. ¿Estás sola?

Stacy fingió una ojeada por la habitación.

—Que yo sepa.

—¿Te importa si echo un vistazo para comprobarlo?

—Um, no, supongo que no.

Ellie abrió una puerta corrediza que daba a un armario estrecho, mientras Rogan abría y cerraba la única puerta del apartamento.

—El baño está despejado —dijo.

—Ya veo que esto no tiene nada que ver con el ruido —dijo Stacy.

—¿Conoces a una mujer llamada Katie Battle? —preguntó Ellie—. Es agente inmobiliaria.

Stacy negó con la cabeza.

—No es que esté exactamente en disposición de comprar una casa, si no se habían dado cuenta.

—¿Y Megan Gunther? Es estudiante de segundo año en la Universidad de Nueva York. Vive cerca de Union Square Park.

Stacy volvió a negar con la cabeza.

—Me temo que no puedo ayudarles.

—Nosotros pensamos que sí puedes.

El silencio llenó el espacio hasta que Stacy lo rompió con una sonrisa asombrosamente desarmante.

—Ustedes dos saben claramente algo que yo no sé. Y estaba muy concentrada en esto, de modo que si pudiéramos saltarnos el típico «lo que sea que hagan los polis para hacer que la gente se derrumbe», me encantaría ayudarles.

—Ayer recibiste una llamada en tu teléfono móvil de una mujer que se llama Katie Battle, y estamos tratando de averiguar por qué.

—Ni idea. Se lo he dicho, nunca había oído ese nombre.

—Entonces no te importará que echemos un vistazo a tu teléfono, ¿verdad? Si esto es un error de la compañía telefónica, hablaremos del asunto con ellos.

—Um, sí, supongo que sí me importa.

—Entonces quizá hayas oído su nombre después de todo.

—No, pero … ¿Qué les parece si miro yo el teléfono y veo de qué están hablando?

Ellie miró a Rogan, y este asintió. Observaron a Stacy mientras sacaba un teléfono plegable de una bolsa de viaje Pan Am de vinilo azul eléctrico que levantó de la cama.

—La llamada entró a las 15.15 —dijo Rogan.

—Sí, ahora lo veo. Colgaron. Supuse que se habían equivocado.

El que Stacy no contestara a la llamada no explicaba por qué Katie Battle había llamado al número de Stacy en primer lugar, ni por qué Megan Gunther la había llamado cuatro meses antes.

—¿Y qué me dices de Megan Gunther? —preguntó Ellie—. Te llamó en mayo desde su casa.

—¿El verano pasado? No se me ocurre cómo iba a acordarme de eso. Y se lo he dicho, no conozco a nadie que se llame así.

—¿Por qué no me dejas que eche un vistazo a la pantalla con las llamadas entrantes de ayer? Eso nos ayudaría a resolver todo este misterio.

—Mi teléfono es privado.

Ellie necesitaba que fuese Stacy quien dijese eso. Si los instintos de Ellie eran erróneos y lo decía ella en voz alta, habría perdido cualquier ventaja.

—Mira, esto es lo que me mosquea, Stacy. Nos dejas registrar sin problemas tu apartamento, tu cuarto de baño, tu armario. Pero hablamos de una ojeadita a tu móvil y entonces nos sales con lo de la privacidad. Vemos los dígitos del número de teléfono de Katie Battle y sabremos que no figuraba en tu agenda telefónica. Pero tengo la sensación de que no vamos a ver solo el número. Vamos a ver su nombre, y entonces sabremos que nos estás mintiendo con eso de que no la conoces. Y así es como va a ser.

Ellie vio que los dedos de Stacy se movían nerviosamente en su teléfono.

—Ni se te ocurra intentar borrar nada ahora, Stacy, o te lo quitaremos de las manos si hace falta, y las cosas se pondrán muy desagradables para todos.

La chica se quedó paralizada, y Ellie percibió que una mirada de pánico cruzaba su rostro antes de que la sonrisa cálida volviera a él.

—De veras que no entiendo lo que está pasando.

—Eso es cierto, y no tienes ningún derecho a saberlo. Hemos venido pensando que podrías ayudarnos, y nos has asegurado que lo harías. Pero tengo que decirte algo ahora mismo, Stacy. Te quedan diez segundos para ser detenida como parte de una investigación de homicidio.

—¿Un homicidio? —Sus ojos se agrandaron debajo del maquillaje.

—Resulta que tu número de teléfono es el único vínculo entre dos mujeres que han sido asesinadas hoy.

—¿Asesinadas?

—¿La llamada de ayer a tu teléfono? La mujer que marcó tu número fue asesinada anoche.

—¿Miranda? ¿Miranda está muerta? —Y tras esto, el perfilador negro de Stacy Schecter comenzó a fluir como las cascadas de pintura en sus lienzos.


CAPÍTULO 30

10.30 h

 

STACY SCHECTER ERA otra mujer sin el maquillaje. El lápiz de ojos roquero y el polvo facial pálido habían desaparecido, borrados por las lágrimas y medio paquete de pañuelos. La actitud seca y graciosa se había diluido también. Miraba a Ellie al otro lado de la mesa con los ojos hinchados y enrojecidos de una niña asustada y sola.

—No sé por qué me lo tomo así —dijo limpiándose la cara con la palma de la mano—. Apenas la conocía.

—La conocías a cierto nivel. Tenías su número en el móvil.

Como su casa apenas tenía espacio suficiente para que se sentara una persona, Stacy aceptó ir a la comisaría para el interrogatorio. Ya había pasado media hora, y solo entonces se calmó lo bastante para conseguir articular palabra.

—Ni siquiera sabía su nombre real. Para mí era Miranda. Sin apellido, aunque también habría sido falso.

—¿Cómo la conociste? —preguntó Ellie.

—Nos conocimos el año pasado en la fiesta de un amigo. No seguimos en contacto ni nada. Congeniamos y por eso guardé su número en mi teléfono.

J. J. permanecía con los brazos cruzados detrás de Stacy en el rincón más alejado de la sala de interrogatorios. Puso los ojos en blanco cuando Ellie lo miró de reojo.

—¿Entonces por qué te llamó ayer?

—Ya se lo he dicho. Llamó y colgó. Supuse que si quería hablar conmigo, volvería a llamar. La gente se equivoca de número constantemente.

—Vamos a pedir los registros de llamadas a la compañía de teléfono móvil, Stacy. Veremos cualquier otra llamada entre tú y Katie, o Miranda. Y tengo el presentimiento de que veremos muchas más llamadas de las que cabría esperar de dos mujeres que se conocieron en una fiesta hace un año y no han mantenido el contacto.

Stacy cerró con fuerza los ojos. Estaba pensando. Duro. Era lo bastante lista como para reconocer el problema. Necesitaba un empujoncito más.

—¿Qué escondes, Stacy? Es obvio que esa mujer te importaba.

Meneó la cabeza con frustración.

—Ojalá no me importase. Por Dios, ¿cómo me he metido en esto?

—¿En qué? ¿Estabais Katie y tú metidas en drogas? —Era una técnica de interrogatorio clásica. Ofrecer al sospechoso una explicación, una que fuera errónea, para despertar la necesidad humana de corregir un error—. Podemos llegar a un acuerdo. Encontrar a la persona que le ha hecho eso es mucho más importante que lo que sea que estés ocultando.

—No nos metemos nada.

—Entonces ¿qué es?

Cerró los ojos de nuevo. Seguía pensando.

—No pienso declarar.

—Para. ¿A qué viene eso, Stacy? Solo tratamos de averiguar por qué tu número de teléfono es el vínculo común entre dos mujeres que han sido asesinadas hoy.

—Ya se lo he dicho, no sé nada del otro número. Sólo del de Miranda.

—Vale. Hablaremos del otro después, pero ahora mismo tienes que decirnos lo que sepas de Katie Battle.

—Si me piden que firme lo que sea o intentan usar mi nombre, lo negaré todo. Y saldré de aquí, y sin cargos.

Ellie miró a Rogan, quien le devolvió una mirada que decía que la decisión era de ella. Ellie asintió con la cabeza.

—Conocí a Miranda el año pasado en una cita. Fijada por un servicio de compañía. Estábamos, ya sabe, en la misma cita. Para el mismo cliente. Trabajamos juntas un par de veces más. Desde entonces nos sustituíamos en algunas citas. Tenemos un aspecto bastante parecido. —Se miró la sudadera andrajosa con pegotes de pintura—. O por lo menos tenemos el mismo aspecto cuando estamos trabajando.

Ellie pudo ver el parecido superficial. Pelo oscuro. Tez pálida. Ojos intensos.

—Y cuando dices trabajar, te refieres a sexo por dinero.

—Lo ha pillado —dijo. La pose volvía a aflorar—. Es policía. Supongo que sabe lo que significa trabajar en un servicio de compañía. Trabajé para ellos durante seis meses el año pasado, pero ahora soy totalmente independiente. Puedo buscar citas por mi cuenta, y consigo guardarme el dinero para mí sola.

—Es peligroso trabajar por tu cuenta. —Antes de obtener su placa de detective, Ellie había trabajado más de lo que en justicia le correspondía en operaciones donde la prostitución era un señuelo.

—Estoy viva. Miranda no. Supongo que sé guardarme las espaldas.

«Por ahora», quiso replicar Ellie. Pero discutir con Stacy sobre sus estúpidas decisiones no era lo prioritario.

—Incluso después de que yo dejara el servicio, Miranda y yo seguimos haciéndonos sustituciones ocasionalmente. En teoría su contrato con el servicio no se lo permitía. Tengo un acuerdo con un par de chicas del servicio también, por eso no quiero que mi nombre les llegue a ellos.

—¿Quiénes son ellos?

—El servicio.

—¿Y dónde podemos ponernos en contacto con ellos?

Hizo una pausa, pero no se molestó en discutir.

—Se hacen llamar «Fiestas Prestige».

—¿Y con qué frecuencia intercambiabais citas tú y Miranda?

La chica meneó la cabeza.

—No mucha. Unas tres o cuatro veces desde que me establecí por mi cuenta hace un año. Cuando vi su número en el móvil ayer, supuse que llamaba por eso. Pero entonces colgó, e imagino que a mí no me hacía tanta gracia trabajar como para devolverle la llamada. —El labio inferior le empezó a temblar—. Esto podría explicar por qué me llamaba, ¿sabe? Su cita de anoche. Igual me llamaba para ver si yo podía … Podía haber sido yo la de anoche.

—Pero no lo fuiste. Así que deja de sentirte culpable, y deja de sentir pena de ti misma. Tú y Katie sabíais lo que hacíais …

—Entonces ¿nos lo merecíamos? ¿Es eso lo que iba a decir?

—Pues claro que no. Nadie merece pasar por lo que ella ha pasado, pero las dos estabais en esto. Y hasta cierto punto, estabais en esto juntas. Ella no te lo habría deseado, igual que tú no te alegras de que le haya pasado a ella en vez de a ti. Asúmelo. Puedes ayudarnos.

—Lo estoy intentando.

—¿Tienes la menor idea de quién podía ser su cliente anoche?

—No. Ella no tenía muchos clientes habituales. Confiaba ese trámite al servicio.

—Y sabiendo cómo trabaja Prestige, si nos dicen que no saben el nombre del cliente, ¿deberíamos creerles?

—La verdad es que sí, es creíble. Eran bastante miserables, ¿sabe? Nos venían con el cuento de lo mucho que hacían por nosotras, pero no eran mejores que cualquier chulo de calle que te vende al primero que llama. Supuestamente aceptaban tarjetas de crédito para que tuvieses cierta influencia sobre esos tipos, pero parece que en la mitad de los trabajos que yo hice, me dijeron que el trato se hacía en efectivo.

—De acuerdo, los presionaremos para intentar averiguar con quién estuvo Katie anoche. Hablemos ahora del otro número de teléfono. Según los registros telefónicos, una estudiante de la Universidad de Nueva York llamada Megan Gunther te llamó en mayo.

—No conozco a nadie que se llame Megan.

—Tampoco conocías a nadie que se llamara Katie Battle.

J. J. dio un paso adelante y dejó una fotografía de Megan Gunther en la mesa, delante de Stacy. Stacy se estremeció al ver a la chica muerta en la camilla metálica.

—Mírala bien —urgió Ellie—. El aspecto de las personas puede cambiar después … de fallecer.

Ambos observaron cuidadosamente a Stacy cuando esta miraba la foto durante cinco segundos completos antes de menear la cabeza.

—No, estoy segura. Nunca he visto a esta chica antes.

Ellie la miró con escepticismo, lo que arrancó una risa sofocada a su testigo.

—Mire, acabo de confesar que me prostituyo. ¿Por qué iba a mentirle sobre esta chica? A lo mejor marcó un número erróneo de verdad. Adelante. Comprueben los registros telefónicos que quieran. Encontrarán unas cuantas llamadas entre yo y Miranda, o Katie, o lo que sea. Pero ¿esta chica? Le juro que no encontrarán nada.

A Ellie le sobresaltó el zumbido de su móvil en la cintura. Miró la pantalla. Era un mensaje de texto de Jess. «Acabo d verte en TV fuera dl Royalton. Pensé: Cap. América derrochando hasta q oí agente inmob muerta. Sé q stás currando, x me dejas la cama sta noche?

—Maldita sea. J. J., Katie ya está en las noticias. Ha corrido la voz. Hay que decírselo a la familia.


CAPÍTULO 31

23.15 h

 

ELLIE DETESTABA LAS residencias de ancianos. Desprendían un aire caduco y olían a producto de limpieza, leche agria y habas.

La madre de su padre había vivido en una residencia en Wichita, aunque no por mucho tiempo. Se las había arreglado sola, incluso después de enterrar a su único hijo, hasta los noventa y tres años de edad. Finalmente, cuando ya no pudo entrar y salir de la bañera por su propio pie, fue de esperar que pidiese ayuda a su nuera. La madre de Ellie era más propensa a recibir ayuda que a darla. De suerte que la abuela ingresó ella sola en Shady Pines. Seis meses después, les dejó.

Ellie hubiera preferido que fuese Rogan quien se ciñese a notificar lo sucedido al pariente más cercano, pero su socio se sabía los registros telefónicos de Megan Gunther habidos y por haber. Mientras ella se había dedicado a entrevistar a Courtney Chang y a acribillar a preguntas a DJ Anorexotica, Rogan había estado estudiando los detalles. Se sabía las fechas, las pautas, los números. Tenía que ser él quien trabajase con Stacy. Tal vez la chica no fuera consciente de conocer a Megan Gunther, pero la conocía. Con otro nombre. Usando otro número de teléfono. Y la llamada en mayo desde el teléfono fijo de la casa de Gunther al móvil de Stacy era la clave. Tenía que recordar.

Al observar las instalaciones de Glen Forrest Communities, Ellie pudo ver los esfuerzos que habían hecho. Unidades individuales con puertas cerradas orillaban los pasillos, un adelanto respecto a la limitada privacidad que su abuela había hallado tras unas cortinas de algodón. Y cuencos de flores secas aromáticas velaban el olor habitual. No obstante, el lugar seguía poniéndole los pelos de punta.

A Ellie no le gustaba preguntarse qué sería de ella cuando envejeciera. De ninguna manera acabaría en un sitio como este. Pero de ninguna manera tampoco haría nunca lo que hizo su padre. Tenía que haber otras soluciones.

Detrás del escritorio metálico gris del vestíbulo había sentada una mujer entrada en carnes; sus gafas de ver colgaban de un cordón de nailon con rayas como arcoíris. Un ejemplar de People descansaba en el abundante pecho. Ellie vio que los ojos de la mujer se cerraban y se abrían de golpe, como si abordase el sueño solo para espantarlo. Después de tres ciclos separados, Ellie enseñó su placa y anunció su presencia.

—Necesito ver a una residente llamada Phyllis Battle.

—Uy, disculpe —dijo la mujer, reprimiendo un bostezo—. El turno de noche se hace cada vez más duro.

—Sé de qué me habla.

—Habitación 127, agente, pero es un poco tarde. Estoy segura de que la señora Battle preferiría que volviese usted por la mañana.

—Necesito hablar con ella ahora.

—¿Ha pasado algo? Porque, bueno, al menos por aquí, la señora Battle[4] se ha ganado su apellido, si sabe a qué me refiero. Yo de usted no la despertaría.

—Me temo que tengo malas noticias para la señora Battle. Se trata de su hija.

—¿Katie? ¿No tendrá algún problema, verdad?

—¿La conoce?

—Yo no diría tanto como conocer. Visita mucho a su madre, no como otros. Valora que me lleve mejor con la señora Battle que otros empleados del centro, así que se preocupa porque pueda localizarla si pasa algo. Siempre anda liada con esos chismes, ¿sabe? Comprobando mensajes y cosas así.

—¿Y Katie costea la residencia de su madre?

—No se lo puedo asegurar del todo. Tendrá que preguntar en facturación, pero sí, para mí que Katie se ocupa de todo. Es la única visita que recibe la señora Battle. Y con mucha frecuencia últimamente. Su madre sufrió un derrame cerebral hace unos meses. Yo estaba con ella viendo la televisión, y anunciaron que Sydney Pollack había muerto. La señora Battle estaba diciendo que Tal como éramos era su película favorita cuando, de repente, se quedó sin habla. Es curioso como estas asociaciones se quedan grabadas en el cerebro.

La mente de Ellie funcionaba igual, pero sus conexiones fortuitas solían vincularse a sus casos. Ellie recordaba ese mismo día lluvioso. Ella y Rogan oyeron por casualidad la noticia cuando entraron corriendo a una tienda esquinera a por unos cafés calientes. Fue el mismo día que encontraron a Robert Mancini muerto en el apartamento de Sam Sparks. Sydney Pollack y Sam Sparks se asociaban ya para siempre en su biblioteca mental. Le disgustó pensar en el caso Mancini. En ese momento. En ese lugar. Cuando Katie Battle y Megan Gunther eran lo que debía preocuparle.

—¿Y cómo se tomó Katie el derrame?

—Creo que fue el primer susto serio para ella. Lo dejó todo y vino enseguida. Llegó incluso antes que la ambulancia y corrió al hospital. Desde entonces sus visitas han sido regulares.

—¿Y usted cómo cree que Katie paga la residencia?

—Es una agente inmobiliaria muy exitosa. Con mucho, mucho trabajo. La señora Battle se siente muy orgullosa de ella. Vuelve locas a las otras ancianas, que si Katie esto, que si Katie lo otro.

—¿Y esa es su única fuente de ingresos?

—¿Adónde quiere ir a parar, agente? ¿Ha hecho Katie algo malo?

—No —dijo Ellie meneando la cabeza—. Pero como he dicho, tengo malas noticias.

—No serán sobre Katie.

—Son malas noticias, señora. Necesito hablar con su madre.

—Pero ¿todo está bien, no?

—Si pudiese indicarme dónde está su habitación.

—Iré con usted mejor. Esto la … bueno, esto podría matarla, para serle sincera.

Mientras la mujer se levantaba de su asiento, Ellie vio que se enjugaba una lágrima de la mejilla. Es posible que Ellie hubiese pasado por alto lo bueno de lugares como Shady Pines y Glenn Forrest. Katie Battle no era la única persona que se preocupaba por su madre.

 

STACY SCHECTER OBSERVABA las páginas y páginas de registros telefónicos que el atractivo detective negro había esparcido en una capa a lo largo de la mesa laminada. Al principio se había sentido escéptica sobre el asunto. No quería pensar que ella era el vínculo en común.

Sin embargo, se había avanzado mucho desde que la detective rubia desapareciera de repente. Ahora su compañero tenía algo más que el teléfono móvil de Miranda y los registros de cualquier número de teléfono que tanta curiosidad les suscitaba. Ahora tenían sus registros telefónicos también. Y desde bastante tiempo atrás.

Y mientras se centraba en la sección de la lista pormenorizada de llamadas desde el 27 de mayo de la primavera anterior, la teoría de los detectives era difícil de negar. Y por su mirada, el detective quería que ella hiciese las conexiones más rápido de lo que sus pensamientos discurrían en esos momentos.

Stacy notaba que una cadena se iba formando en su cerebro, pero era como si realmente no deseara que los eslabones se enlazaran. No quería creer que sus elecciones iban a situarla en medio de lo que fuera que terminase siendo todo aquello.

«Sus elecciones.» Como si hubiera tenido muchas.

Bien se debiera a decisiones de su propia cosecha, bien simplemente al destino, lo cierto es que ahí estaba, en una sala de interrogatorios de la policía, contemplando los registros y juntando las piezas.

Todo sucedió el 27 de mayo.

Este fue el día en que alguien llamó al móvil de Stacy desde un fijo de un apartamento de la calle 14. Era el número de teléfono que Stacy no había reconocido.

Pero ahora que revisaba los registros de su móvil ese día, comprendió la trascendencia de la fecha. El 27 de mayo, dos horas antes de haber recibido una llamada desde aquel número misterioso, también había recibido una llamada de la mujer que conocía como Miranda. Ahora las dos mujeres que la habían llamado estaban muertas.

Obviamente, había una conexión, pero no era capaz de recordarla. Cuatro meses eran muchos meses.

—Mira los otros números de la lista —urgió el detective—. ¿Con quién más tuviste contacto aquel día? Puede ayudarte a estimular la memoria.

—Esto no es más que un montón de números para mí. No me sé los números de mis amigos. Solo busco sus nombres en la agenda. —Aborrecía el sonido del estrés en su voz. Aborrecía el estrés.

—Vale, no pasa nada. De hecho, es hasta bueno. Si tienes todos esos números guardados en el teléfono, solo tenemos que encontrarlos. Vamos a repasar la agenda entera hasta dar con esos números. Empieza por el principio de la agenda, léeme el número y yo compruebo si coinciden con algún registro.

Y así es como empezaron una pauta metódica de cooperación: ella leyendo los números guardados en su agenda, el detective contestando repetidamente con una serie de noes, animándola de vez en cuando con un «no te pares» o «lo encontraremos». Dos veces hallaron coincidencias entre los números del móvil y las entradas del registro, pero uno era el de la tienda de la esquina y el otro, el de su hermana en Seattle; nada que la ayudase a recordar algo específico sobre aquel día, y menos aún cómo encajaba Miranda en todo ello.

Después de lo que debieron de ser ochenta números, la pauta finalmente cambió. Stacy leyó diez dígitos, pero no oyó el esperado «no». En cambio, hubo una pausa.

—Lo tengo. Hay una coincidencia. Es el primer número que marcaste después de que Katie Battle te llamara. Solo dura un minuto. Noventa minutos después, recibiste una llamada del apartamento de Megan Gunther.

—Es el número de una chica que conozco. Tanya no sé qué. Solo sé su nombre de pila. Espera, me estoy acordando ahora. Miranda … Por Dios, quiero decir, Katie, me llamó hace unos meses. Tuvo que ser ese día. Su madre estaba en el hospital y necesitaba que yo la sustituyese en una cita esa misma noche. Yo no podía, pero ella estaba afectadísima por lo de su madre, diciendo que no sabía qué iba a hacer. Entonces le dije que le buscaría a alguien. Y después llamé a Tanya. La había conocido una semana antes; un tipo nos localizó a las dos en Craig’s List.

Stacy deseó no tener que explicar el concepto de trío al detective, pero él hizo una seña de rechazo con la mano cuando ella hizo una pausa.

—Total, que fue la primera en quien pensé dadas las circunstancias. Me llamó más tarde. Igual esa es la llamada a la que te referías.

—Tanya tiene un código de área de larga distancia. Cuatro uno cero.

—Es su móvil, de dondequiera que venga, lo mismo que el mío es de Connecticut. Vive en la ciudad ahora.

—Espera un segundo. Espera, espera, espera. Este código de área. Cuatro uno cero. Es de Baltimore.

—Si tú lo dices.

Pero comprendió que el detective estaba analizando algo nuevo. Abrió una carpeta manila de encima de la capa de registros que cubría la mesa y se puso a pasar hojas frenéticamente hasta que por fin plantó el dedo índice en el centro del documento.

—Aquí está. El mismo número. Una llamada entrante al móvil de Megan Gunther a comienzos de mayo. Aquí hay una conexión, Stacy. Entre tú y Katie Battle. Entre tú y Tanya. Ahora tenemos a Tanya llamando al móvil de Megan casi cinco meses antes. Y el fijo de Megan llamándote a ti el 27 de mayo. Hay una conexión.

Y tanto que la había. Pero si el detective no la descifraba, Stacy no tenía ni idea de cómo ayudarle.


CAPÍTULO 32

Sábado, 27 de septiembre

12.40 h

 

ELLIE REGRESÓ A la brigada justo cuando Rogan apoyaba el auricular del teléfono en el soporte.

—Qué rapidez —dijo.

—A mí no me lo ha parecido mientras hablaba con la madre, pero he circulado por la interestatal a toda pastilla. —La llamada a su propia madre desde el coche había eternizado el viaje—. ¿Dónde está Stacy?

Rogan señaló la sala de interrogatorios con la cabeza.

—Tenemos algo. —Mientras se acercaban a la sala, Rogan relató a Ellie la intrincada red de conexiones que él y Stacy habían armado a partir de los registros telefónicos—. Pensamos que la llamada desde la casa de Megan Gunther a Stacy fue una llamada de respuesta a una chica que Stacy solo conoce como Tanya.

—¿Quién diablos es Tanya?

—Para el carro. Estoy a punto de contártelo. A finales de mayo, Katie Battle llamó a Stacy para que la sustituyera en una cita. Stacy dijo que no podía, pero llamó a su amiga Tanya para ver si ella podía. Una hora después, recibió una llamada desde el teléfono fijo de Megan Gunther. Lo más que recuerda es que fue Tanya quien volvió a llamarla. Pero, sorpresa: tres semanas antes de todo, tenemos a Tanya llamando también al móvil de Megan Gunther.

—Entonces sabemos que Tanya está conectada con Megan. La llama a ella y también usa su línea fija. Pero ¿quién diablos es Tanya?

—He hecho una búsqueda inversa de su número de móvil de Baltimore. Ahí figura una tal Tanya Abbott. Acabo de hablar con el Departamento de Policía de Baltimore. Tiene treinta años. Antecedentes por un delito menor hace diez años. La citaron y la soltaron. Fue a un programa de prevención y sobreseyeron su caso.

—¿Cómo es posible que Megan pudiese conocer a esta Tanya?

—Puede que Megan tuviese una faceta que nadie conocía. Si estaba frecuentando a clientes, podía haber exagerado el maquillaje.

Encontraron a Stacy en la misma silla, con la mirada todavía fija en los registros telefónicos. Rogan dejó la foto de Megan Gunther delante de ella en la mesa.

—Puede que su aspecto fuera distinto. Maquillaje. Color de pelo. Incluso pelucas. Mírala otra vez.

Stacy dejó escapar un fuerte suspiro mientras estudiaba la fotografía.

—Jamás he visto a esta chica.

—¿Y a Heather Bradley? —preguntó Ellie—. Es su compañera de piso. También de la Universidad de Nueva York.

Stacy parecía descorazonada mientras negaba con la cabeza otra vez.

—Su foto. Necesitamos la foto de Heather. —Ellie salió como un rayo de la sala de interrogatorios y fue directamente a su ordenador, donde consultó la base de datos del Departamento de vehículos motorizados de Nueva York. Noventa y siete Heather Bradleys. Redujo la búsqueda a mujeres en edad universitaria, pero, así y todo, obtuvo veintiuna coincidencias, con ninguna garantía de que alguna de ellas fuera su Heather Bradley.

Buscó el número de teléfono del St. Vincent’s Hospital y lo marcó en el móvil mientras volvía a la sala de interrogatorios.

—Voy a pedir a alguien del hospital que le hagan una foto y me la envíen.

Rogan y Stacy permanecieron atentos mientras Ellie navegaba por varias conexiones en el hospital, hasta que por fin localizó a la enfermera en recepción de la planta de Heather y le explicó lo que necesitaba.

Ellie notó como el ritmo de su pulso se aceleraba mientras pasaban los segundos y después los minutos a la espera. La página web. Campus Juice. Los mensajes de acoso. Asumieron de inmediato que Megan Gunther era el objetivo. Ella, a fin de cuentas, era la que había muerto. Y en cuanto se centraron en Megan, su atención se ciñó a las amenazas en internet como un láser preciso.

Sin embargo, Megan Gunther no era la única persona que vivía en esa casa. Estaba su compañera. Estaba Heather Bradley, la compañera de piso que dijo que no había salido con nadie desde su traslado de la Universidad de Nueva York, pero quien, según Keith Guzmán, pasaba todo su tiempo con un «novio misterioso» del que nunca hablaba a Megan. Y tenía pelo oscuro, tez pálida y ojos almendrados. Como Stacy Schecter y Katie Battle.

—Lo siento, detective, pero la paciente se ha marchado esta tarde.

—¿Cómo es posible?

—Los que llevan esposas son ustedes, no nosotros. La he tenido a la espera tanto rato porque me estaba informando. Según parece, había un problema con la información del seguro que nos facilitó. Alguien bajó al vestíbulo para preguntar y, cuando volvió, la paciente ya no estaba.

Mientras la enfermera hablaba, Ellie oyó un golpecito en la puerta de la sala de interrogatorios. La entornó y vio a uno de los ayudantes civiles que le tendía un documento.

—Está marcado urgente para Rogan.

Ellie cogió las hojas y pasó la página de portada del Departamento de Policía de Baltimore hasta llegar a una ampliación granulada de un permiso de conducir de Maryland. El nombre que figuraba en el permiso era Tanya Jane Abbott, pero Ellie reconoció a la mujer de la fotografía. Pelo oscuro. Tez pálida. Ojos almendrados. Ellie había visto a esta mujer en el hospital esa misma mañana. Tanya Abbott era la compañera de piso de Megan Gunther, Heather Bradley.


CAPÍTULO 33

13.45 h

 

ELLIE SUPO EN cuanto salieron del ascensor al descansillo de la cuarta planta que llegaban demasiado tarde. Tuvo la sensación de que había transcurrido una semana, aunque solo habían sido quince horas, desde que había salido de ese mismo ascensor esa misma mañana para ver cómo se llevaban el cadáver de Megan Gunther. Ahora sellaban la puerta del apartamento dos X solapadas de cinta amarilla, salvo por la punta de una de las cintas que había caído a la moqueta.

Ellie dio un puntapié a la cinta suelta con la estrecha puntera de su bota.

—Se nos ha adelantado.

Rogan deslizó en la cerradura la llave que habían recuperado del conserje.

—Eso no lo sabemos —dijo, si bien su tono sugería lo contrario.

Ambos fueron directamente al dormitorio de Heather, el cuarto al que habían prestado tan poca atención esa misma mañana. Ellie abrió el cajón superior de la cómoda y encontró un hueco vacío entre la colección por otra parte abultada de ropa interior. Después abrió el armario. Las perchas guardaban una distancia regular entre ellas, pero las apretadas pilas de jerséis del estante superior estaban separadas por un hueco lo suficientemente grande como para poder albergar una pila que faltaba.

Ellie cerró la puerta del armario con un golpe brusco.

—Se ha llevado algunas prendas a toda prisa y se ha largado. Y teníamos razón con lo de la secuencia de las llamadas. Comprueba tu móvil.

Rogan echó un vistazo rápido a su teléfono.

—No hay señal.

En la comisaría habían encajado las últimas piezas de la historia que los registros telefónicos intentaban contarles. Casi cinco meses antes, Tanya Abbott, haciéndose pasar por Heather Bradley, había llamado a Megan Gunther después de ver un anuncio para buscar compañera de piso en Craig’s List. Menos de un mes después, Katie Battle llamó a Stacy Schecter para que la sustituyera en una cita. Stacy, a su vez, llamó a Tanya, que ahora vivía su vida como Heather. La llamada solo duró un minuto, así que Stacy dejó un mensaje breve. Pero al igual que Rogan no recibía señal en el edificio en estos momentos, Tanya no pudo usar su móvil para devolver la llamada a Stacy desde la casa. Usó la línea fija en cambio.

Ellie se puso a rebuscar en el pequeño escritorio junto a la ventana mientras Rogan abría el cajón superior de la mesita de noche, en busca de algún indicio sobre quién era Tanya Abbott y dónde podía estar.

—¡Madre mía! —exclamó Rogan, hojeando un ejemplar manoseado de Democracy and Distrust de John Hart Ely—. ¿Por qué diablos iba una mujer adulta a inventarse una identidad falsa para ir a la universidad y escribir disertaciones de ciencias políticas?

—La ficharon hace diez años por prostituirse. A los veinte años ya tienes clientela; la idea de ser una estudiante corriente puede sonar bastante atractiva.

—Para entrar en la Universidad de Nueva York con una solicitud falsa tuvo que preparar bien la cosa. Y no solo eso, ¿ahora se larga porque el hospital no pudo encontrar un registro de su seguro? Un estafador de verdad se habría inventado cualquier cosa, ¿no te parece?

—Intuyo que pensó que, en cuanto el hospital empezara a hacer preguntas, se descubriría todo el pastel.

—¿Y? Lo peor que podría pasarle sería que la acusaran de fraude.

—J. J., tenemos que buscar a esta mujer por mucho más que fraude. —Ellie cerró el último cajón del escritorio y se centró en una pila de libros de texto apoyados contra el escritorio en el suelo, hojeándolos uno a uno por si Tanya había guardado algún papel dentro—. Ahora mismo es nuestra mayor sospechosa del asesinato de Megan. Campus Juice nos despistó. Si Megan descubrió el secreto de Tanya, si vio algo, o escuchó una conversación que no debía …

—Pero Heather … Mierda. ¿Cómo llamamos a estas mujeres?

—Por sus nombres reales. Heather Bradley no existe; o, si existe, no es la mujer que nos ocupa. Estamos hablando de Tanya Abbott.

—Vale, pues a Tanya la cortaron a base de bien.

—Pero no murió, ¿verdad? Hacerse pasar por otra víctima es una muy buena forma de librarse de toda sospecha. Y funcionó. Asumimos sencillamente que la compañera de piso era un daño colateral.

—Entonces ¿mata a Megan y luego tiene las pelotas de apuñalarse ella misma varias veces? Un poco fuerte.

—O la ayudaron. El exnovio de Megan dijo que la falsa Heather siempre corría a verse con un hombre misterioso.

—Podrían ser un montón de hombres distintos si se veía con clientes.

—O podría tener un novio que estuviese en el ajo y la ayudara a librarse de la entrometida compañera de piso cuando llegase la hora.

—Si tenía a alguien que la ayudó, ese alguien también podría estar implicado en el asesinato de Katie Battle anoche en el Royalton. No es propio de una mujer infligir tanta violencia ella sola.

Ellie alcanzó el último libro de la pila, sin título y encuadernado en tela. Lo abrió y encontró dos fotografías superpuestas en la primera página, ambas en blanco y negro, de una mujer con un bebé.

—Creo que he encontrado algo. —Se sentó en la cama y empezó a pasar las páginas.

Alguien se había tomado la molestia de colocar las fotografías por orden cronológico: de bebé, de niña pequeña, en los brazos de Santa Claus, con una cinta azul para el equipo de relevos de quinto grado. Cuando llegaron a la foto de una chica de larga melena oscura, labios carnosos y ojos almendrados que sonreía debajo de una pancarta casera que rezaba «Feliz 13º cumpleaños», Ellie reconoció a una joven Tanya Abbott.

Pasó página y encontró dos fotografías de Tanya con un niño pequeño, seguramente de cuatro o cinco años. En una, Tanya aparecía sentada en la hierba junto al niño de pie, estrechándolo contra su pecho, aunque a todas luces demasiado, a tenor de la mirada del niño. En la otra, el niño tenía una expresión traviesa mientras aplastaba una bola de nieve contra la cabeza calada con gorro de lana de una Tanya despistada.

—¿Su hermano pequeño? —preguntó Rogan mirando por encima del hombro de Ellie.

—Puede. —A Ellie le resultaba vagamente familiar la cara del niño. Tenía el pelo rubio claro, mientras que el de Tanya era oscuro, pero muchos niños lo tenían así de pequeños y luego se les oscurecía al hacerse mayores. Jess había sido más rubio que ella de pequeña.

Comparó a los dos niños de la foto con más detenimiento, tratando de averiguar qué le resultaba familiar en el chico. Las similitudes físicas podían ser escurridizas. Pese a que ella y Jess parecían polos opuestos en los rasgos más prominentes —color, complexión, forma de la cara—, muchas personas les habían dicho que existía un parecido indescriptible entre ambos.

Algo en ese niño pequeño le hacía pensar que lo había visto antes, y recientemente. Debía de haber algo en su cara que le recordaba a la Tanya adulta, pero, fuera lo que fuera, no conseguía acertarlo.

Después de varias fotografías más, las siguientes páginas estaban en blanco. En la última foto, Tanya balanceaba un juego de llaves y una diminuta tarjeta que, según adivinó Ellie, debía de ser su permiso de conducir de principiante. Ya entonces, Tanya había descubierto el maquillaje, la laca de pelo y el poder del escote. Sin embargo, a pesar de su aspecto más atrevido, se había operado otro cambio en ella. Mientras que la joven Tanya era radiante, de amplia sonrisa, esta versión más adulta parecía introvertida y menos segura, como si alguien la estuviera engatusando para que posara con sus nuevos chismes de conducir.

Solo cinco años después la arrestaron por prostitución.

Rogan se dejó caer en la cama a su lado.

—¿Recuerdas a aquella pareja de Canadá? Aquellos sádicos que mataron a una serie de personas en algún punto de allá arriba.

—¿Te refieres a los asesinos Barbie y Ken?

—Eso, aquel tipo y su novia. Ella lo ayudó a violar y asesinar a múltiples mujeres, incluida su hermana pequeña. Puede que estemos ante algo así. Tenían un motivo para quitarse a Megan del medio si se enteró de la estafa de Tanya. En cuanto mataron a Megan, a lo mejor el tipo le cogió gusto a la cosa. La siguiente fue Katie.

—Sí, pero ¿por qué Katie? ¿Y por qué fijar una cita con ella? Si Tanya conocía a Katie, no necesitaba usar artimañas. Y si no la conocía, es mucha coincidencia que fueran tras una prostituta que casualmente era amiga de Stacy.

Rogan meneó la cabeza y después se recostó en la cama.

—No lo sé, pero estoy tan rendido que podría dormirme aquí mismo. —Cerró los ojos, y por un momento Ellie pensó que se estaba echando una cabezada de verdad hasta que murmuró una palabra: «Mañana».

—¿Qué pasa mañana?

—Mañana daremos con Tanya Abbott.

—¿Cómo? No tenemos ni idea de lo que puede estar tramando en Nueva York. Podría estar de camino a Baltimore. Como si está de camino a México. Y nos lleva ventaja.

—Tienes razón. No tenemos ni idea de dónde buscar, por lo que no sirve de nada intentar darle caza ahora. Pero mañana no estaremos cansados. Mañana se nos ocurrirá algo. La encontraremos y conseguiremos algunas respuestas.

—Mañana.

—Mañana.

Ellie cogió el álbum de fotos de Tanya antes de marcharse.

—Si conseguimos dar con ella, esto nos puede ser útil.

 

CUANDO ELLIE ENTRÓ en casa, encontró a Jess repantigado en el sofá. Un vaso de helado Ben & Jerry descansaba en su hundido pecho mientras veía un episodio de The Hills.

Ellie desenfundó su Glock y lanzó su chaqueta a una silla del rincón.

—Creí que trabajabas esta noche.

—He llamado diciendo que estaba enfermo después de quedar con esa chica del Gaslight.

Ellie le dio un codazo en una rodilla y se hizo un sitio a su lado.

—No puedo creer que veas esta basura vacua.

—Tías buenas gestionando trabajo, clases y chicos, todo en la soleada California. ¿Qué más puede pedir un tío?

—¿Una pizca de testosterona?

—Tú pregúntale a la chica del bar si he tenido problemas en ese terreno.

—¡Uf! —exclamó, quitándole el vaso de helado con la cuchara dentro—. Y yo que pensé que podría dormir como Dios manda esta noche.

—¿Y qué me dices de tu gestión del trabajo, las clases y los chicos? ¿No hay Capitán América esta noche?

—No. Salimos para pasar una buena velada y al final acabé en el Royalton. La víctima es una agente inmobiliaria que trabajaba para Corcoran; una agente de lo más inn, y, además, se prostituía. Ah, perdona, que también trabajaba para una agencia de compañía. Fiestas Prestige.

—Eso es tener clase. Mi jefe podría aprender una lección de ellos.

—Bueno, a diferencia del establecimiento del educado caballero que te contrata, estos servicios de compañía son siempre, sin excepciones, una tapadera para la prostitución. La verdad es que no lo entiendo. Esta mujer tenía un buen trabajo. Un techo sobre su cabeza. ¿Cómo puede una mujer con opciones hacerse eso a sí misma?

—Es más común de lo que te crees.

—Por Dios, no me digas …

—Relax. Estoy hablando de las chicas del trabajo. Practican sexo sin penetración en la sala VIP por cien pavos. Cincuenta son para la casa. Otros veinticinco para propinas a camareras y gente como tú que no se expone a que les metan mano. Para cuando estas chicas terminan de pagar los porcentajes y la comisión fija a la casa, tendrán suerte si no se ven en apuros una noche floja. Inevitablemente, algunas quedan con clientes por su cuenta para un poco más de acción.

—No es lo mismo.

—Intenta no juzgar, hermanita. Siempre ha sido tu punto débil.

—Un poco difícil estar en este oficio y no tener juzguinitis ocasional. No puedes meter a gente en una celda si piensas que todo es relativo.

—Si quieres, puedo preguntar en el T&A Café sobre ese servicio. ¿Fiestas Prestige?

—Sí. —Ellie le devolvió el envase de helado y él gruñó cuando vio el fondo vacío—. Me voy al catre.

Se había quitado las lentillas, lavado la cara y se disponía a cepillarse los dientes cuando oyó que sonaba el teléfono, seguido de la voz de Jess diciendo: «Pásate». Escupió la espuma mentolada antes de gritar en dirección al salón.

—Por favor, dime que no has invitado a alguien esta noche.

—Yo no diría invitar, pero cuando han llamado, no he rechazado exactamente la oferta.

—Joder, Jess. —Formó una copa con las manos debajo del grifo y se enjuagó—. No puedes dar por sentado que no voy a volver a casa. Y ¿a quién narices …?

—Relax, El. —Jess se estaba poniendo la chaqueta—. La compañía no es para mí. Capitán América escribió un mensaje hace unos minutos para saber si ya habías vuelto. Supongo que tenía que ser una sorpresa. Jajá. Y, en serio, sé que vosotros dos vais por el camino de ser la parejita casada que pasa todas las noches en Denny’s, pero viendo lo romántico que intenta ser y toda la historia, igual te apetece esforzarte un poquito. —Apuntó con un dedo escrutador su persona de pies a cabeza.

Ellie ya no estaba delante del espejo, pero al mirarse, captó lo esencial. Pantalones de pijama de franela azul. Camiseta extra grande de David Bowie. Las zapatillas que su madre le había dado, adornadas con cabezas de rana verdes y afelpadas. Por no mencionar que llevaba el pelo retirado hacia atrás con una banda elástica de toalla roja y la cara untada de crema de noche. Oyó un golpecito en la puerta.

—Desaparece —dijo Jess—. Le entretengo un poco.

—Espera. ¿Adónde vas a ir?

—Fuera.

—¿Estás seguro?

—Hermanita, ¿cuándo entenderás que siempre puedo encontrar un sitio donde dormir?

Ellie desapareció en el cuarto de baño y se quitó la banda del pelo mientras se limpiaba la cara con un clínex. Echó las zapatillas y los pantalones de pijama a la bañera. Para cuando oyó que Jess se despedía de Max, estaba lista para salir —solo ella y su camiseta de David Bowie—, para cierta merecida privacidad con Max Donovan.

A tenor de la mirada de Max, a este no le importó el atuendo. Su sonrisa —y toda actividad posterior— mantuvo su mente apartada de Tanya Abbott, Megan Gunther, Katie Battle, Sparks, su teniente, todo. Ella y Rogan tenían grandes planes, pero no hasta el día siguiente.


CAPÍTULO 34

8.15 h

 

ADOPTA LA POSICIÓN isósceles en su puesto de la galería de tiro. Los disparos retumban sordamente en la fría habitación. Levanta su Glock al frente, fija el torso del blanco de papel por la mirilla e inmoviliza el codo derecho para prepararse para el culatazo. Aprieta el gatillo, pero no sucede nada. Vuelve a intentarlo, pero, una vez más, nada. Aprieta el gatillo de nuevo, y esta vez el arma se le cae de la mano.

—Hatcher.

Se vuelve para descubrir a Robin Tucker detrás de ella.

—No estás preparada, Hatcher. Y sabías que no estabas preparada, pero has venido de todas formas. Y ahora todo el mundo se está esforzando menos tú. Mira el trabajo de Nick.

Ellie oye un estruendo sordo mientras un torso de papel enfrente del puesto contiguo vuela en su dirección como un fantasma. Seis agujeros forman un racimo apretado en medio del pecho del blanco.

—Excelente tiro.

Se vuelve para descubrir a Nick Dillon, el jefe de seguridad de Sparks Industries. Dillon besa a Tucker en la mejilla y le da una palmadita traviesa en el culo. Ella ríe del gusto.

Ellie oye otro retumbo. Ve acercarse otro blanco desde el fondo de la galería de tiro. Más retumbos. Más blancos, todos con disparos centrados. Busca en el suelo su Glock con las manos y hace otro intento fútil de disparar. Oye un retumbo mientras su blanco avanza hacia ella. Mira el papel y ve la satisfecha cara de desprecio de Sam Sparks.

—Ellie.

Levanta las manos hacia delante para impedir que el papel se la trague.

—Ellie.

Nota unas manos sobre ella, empujándole los brazos hacia el cuerpo.

—El, tu teléfono.

Ellie abrió los ojos para descubrir el techo de su dormitorio. En la cama, junto a ella, Max dejó escapar un gemido de cansancio.

—¿Estás bien? Estabas moviendo los brazos sin parar. Por un segundo pensé que ibas a dejarme cao.

Ellie oyó otro retumbo desde la mesita de noche; su teléfono móvil se arrastraba con una vibración por la madera de arce.

—Hatcher —dijo sin molestarse en mirar la pantalla antes de responder.

—Esta tiene que ser la primera vez. —Era Rogan.

—¿Mmm?

—Que sea yo quien saque tu culo de la cama. He sido un chico muy aplicado esta mañana.

—¿Sí? —Se frotó un ojo con la mano libre, intentando combatir la somnolencia.

—He conseguido los registros del número de teléfono móvil que teníamos de Tanya Abbott. Ninguna llamada saliente o entrante desde la noche previa al asesinato de Megan, y el móvil ya no da señal.

—Lo habrá apagado para que no podamos rastrearla.

—Chica lista. También he comprobado las llamadas que hizo desde que se fue a vivir con Megan. No hay mucho que rascar.

—Habrás encontrado algunas llamadas a Stacy Schecter, ¿supongo? —Ellie se sentó en la cama y tiró del edredón para taparse el pecho.

—Sí. Otro nombre conocido también.

—¿Y Katie Battle no? —preguntó Ellie. Una llamada entre Tanya Abbott y Katie Battle completaría el círculo de conexiones mutuas con Stacy Schecter. Una conexión directa entre ambas también reforzaría las sospechas de Rogan de que la súbita desaparición de Tanya guardaba relación con el brutal asesinato de Katie la noche previa. Pero no sería tan sencillo.

—No —dijo Rogan—. Otra persona.

—Suéltalo ya.

Rogan hizo una pausa para crear un efecto dramático.

—Paul Bandon.

—Qué … dices. ¿El futuro juez federal Paul Bandon?

Max se volvió hacia ella y susurró un curioso: «¿Qué?». Ellie arqueó las cejas.

—El mismo. Y no solo una llamada. Hay muchas, de un teléfono a otro, como una semanal. Pensé que no querrías desaprovechar la oportunidad de preguntarle sobre el asunto.

—Ni en sueños.

Ellie se estaba poniendo unos pantalones cuando Rogan se despidió de ella.

 

EL JUEZ PAUL Bandon vivía en lo que los neoyorquinos llamaban un edificio de guante blanco en el Upper East Side. Los edificios de guante blanco no solo tienen porteros, sino porteros con guantes blancos que llaman a los taxis, cargan con las compras, pasean a los perros y realizan cualquier tarea servil impropia de los privilegiados inquilinos. Este edificio de guante blanco en particular era de antes de la guerra, con suelos de mármol y espejos de pan de oro en los ascensores. La mujer que los recibió en la puerta, chaqueta de marinero a medida y melena rubia por los hombros perfectamente peinada, parecía nacida para vivir en uno de estos edificios.

—¿En qué puedo ayudarles? —preguntó. A través de la puerta entornada, Ellie reconoció a la mujer de la fotografía que Bandon había colocado en su banco del tribunal.

—Somos del Departamento de Policía de Nueva York, señora. Hemos venido a hablar con el juez Bandon.

—Si vienen con alguna orden judicial para que mi marido la revise un sábado, me consta que cualquier juez de guardia en fin de semana puede hacerse cargo de ella. ¿No es así como funciona?

—Esto no tiene que ver con una orden judicial, señora. ¿Está su marido en casa?

—¿Ha pasado algo? —preguntó, con cierta inquietud patente en la voz—. Ya sabía yo que encargarse de un expediente penal podría traerle problemas.

—No hay nada de qué preocuparse —dijo Rogan.

—¿Laura? ¿Dónde estás? —llamó una voz masculina desde el interior de la casa—. ¿Me escuchas alguna vez? Creí que estábamos teniendo una conversación, y tú te vas sin más. Oh …

La voz del juez se fue apagando cuando comprendió que su mujer estaba en la puerta. Esta la abrió más para hacerles pasar.

—Paul, estos detectives han venido a verte. Soy Laura, a todo esto. Laura Bandon.

Junto a ella apareció el juez Bandon con una camisa Oxford azul claro, pantalones caqui y zapatillas de vellón. Todavía llevaba el cinturón de piel en la mano. Y no pareció que fuera a andarse con rodeos para las presentaciones de rigor.

—Bueno, ¡caramba! Detectives Rogan y Hatcher. Esto es, bueno, menuda sorpresa, presentarse así en mi casa, sin avisar.

Además de la sonrisa, su tono era campechano, pero el contenido de las palabras no podía pasar desapercibido.

—Era urgente, señoría.

—Pero ¿no tan urgente como para plantearlo durante la mañana de ayer, cuando pasó dos horas largas conmigo en mi despacho? ¿O es un asunto del que quería hablarme usted, detective Hatcher?

Ellie le devolvió la sonrisa complaciente.

—Es un asunto que mi compañero y yo creemos que es importante. Y se nos ha planteado esta mañana temprano, por lo que ayer no era una opción.

—¿Y de qué trata exactamente ese asunto tan urgente?

—Hemos encontrado su …

Ellie estaba a punto de soltarlo a bocajarro, pero Rogan la interrumpió.

—¿Podríamos hablar con usted en privado, señoría?

—Bueno —dijo su mujer, cruzando sus cuidadas manos delante del pecho—. Nada, nada, ya veo que me toca irme. Pensaba bajar de todos modos a la esquina a por leche. Paul, podemos seguir con nuestra charla cuando hayas acabado con esta … intrigante reunión.

Aguardaron a que Laura Bandon sacara un cortavientos color canela del armario de la entrada y se alejase hacia la puerta.

—Adelante, tomen asiento si quieren —dijo Bandon conduciéndolos a un salón que parecía un museo, decorado con alfombras persas y muebles estilo Chippendale. Ellie se sentó en el borde de una silla tapizada con respaldo de travesaños. Rogan se puso más cómodo, cruzando las piernas en un sofá de terciopelo junto a ella.

—Veamos, ¿qué les trae exactamente por aquí esta mañana, detectives? Creí que ayer zanjamos todo lo necesario sobre ese asunto de Sparks, pero he de decir que el que vengan a mi casa fuera del horario de trabajo me hace ver sus acusaciones con otros ojos. Hay una línea, creo, entre el control policial concienzudo y el acoso.

Rogan descruzó las piernas y se inclinó hacia delante.

—Con el debido respeto, señoría, no nos ha dado la oportunidad de explicarle por qué estamos aquí. Cualquier comparación con un acoso parece … prematura.

El tono de Rogan era el tono perfecto, pero Ellie se sintió turbada por una persistente sensación de culpabilidad. Se planteó si el juez no llevaría algo de razón. Vale, su nombre figuraba en los registros telefónicos del móvil de una prostituta desaparecida, pero no era el primer hombre casado de renombre vinculado a la industria del sexo. Su visita confirmaría, en el mejor de los casos, sus claras impresiones, pero no les ayudaría a encontrar a Tanya Abbott ni a averiguar su grado de implicación en los asesinatos de Megan Gunther o Katie Battle.

¿Habían sucumbido demasiado pronto a la irresistible tentación de confrontar a este hombre con sus pecados? Puede, pero ya estaban aquí y no había vuelta atrás. Tenían que aprovechar la ocasión.

—¿Qué puede decirnos de su relación con Tanya Abbott? —preguntó Ellie.

—¿Disculpe?

—Creo que ha oído la pregunta, juez.

—Por supuesto que sí. Y no comprendo la insinuación directa.

—Si la insinuación no es precisa, le ruego que nos saque del error. Conoce usted a una mujer llamada Tanya Abbott, ¿no es así? También se hace llamar Heather Bradley.

—Creo que han dicho que iban a explicar a qué han venido exactamente. Todo lo que oigo de ustedes, detectives, son preguntas, pero ninguna explicación acerca de por qué las formulan, ni de por qué a mí, o en mi casa, a esta temprana hora de un sábado por la mañana.

Ellie lo miró con media sonrisa. Era listo. Las personas a las que solían interrogar se cerraban en banda inmediatamente con una mentira. «Nunca he oído hablar de esa mujer», dirían sin pausa.

Pero Bandon era demasiado astuto para eso. Mentir a un agente de policía crea presunción de culpabilidad. Las mentiras podían conducir a alegaciones encubiertas contra un juez que, por otra parte, podía arreglárselas para sobrevivir a lo que otros despacharían simplemente como otro escándalo sexual. De modo que, en vez de mentir, Bandon hizo uso de su poder y autoridad para intentar intimidarlos.

Ellie le tendió una copia impresa del carné de conducir de Maryland de Abbott.

—Mírela. Puede que la conozca por otro nombre, señoría. Pero confiamos en que la conozca.

Miró la foto durante solo un segundo antes de devolvérsela como si le quemara la mano. Centró la mirada en las profundidades de la casa, hacia el pasillo de lo que Ellie reconoció como un clásico apartamento de seis habitaciones de Nueva York. Antes del piso de renta limitada, durante su breve convivencia con el banquero de inversiones, Ellie gozó de la espaciosidad de un apartamento en el Upper East Side prácticamente con la misma distribución que este. Con la señora Bandon a salvo fuera de casa, de camino a la tienda de la esquina, Ellie se preguntó quién podría quedar para poner en peligro la aparente privacidad del salón.

—Vale, la conozco.

—¿En qué medida?

—Sospecho que ya lo sabe, y a efectos de la conversación de hoy solamente, no intentaré desmentir sus suposiciones. No confirmaré nada más sin consultar con un abogado primero.

—¿Cuándo fue la última vez que la vio?

—Repito, no creo que eso sea algo que quiero que conste en acta antes de hablar con un abogado.

—Sabemos que lo llamó el jueves por la tarde. Lo llamaba mucho.

Él asintió despacio.

—Sí, pero no creo que sea ilegal mantener conversaciones telefónicas.

—Ei, papá. Umm, ¿interrumpo?

Un adolescente alto de pelo lacio y rubio asomó desde el pasillo, mirando preocupado a su padre. Él evitó la mirada de Ellie, pero ella lo estudió. La cara infantil había madurado, más estilizada, desde la foto de graduación del instituto en los juzgados de Bandon, pero era el mismo chico.

—Perdona, Alex. No queríamos distraerte. Vuelve a tus estudios.

—¿Estás seguro?

—Pues claro, solo son gajes del oficio. Las solicitudes de las órdenes judiciales no siempre esperan a que el juez vuelva al trabajo. —Ellie percibió en la sonrisa tranquilizadora del juez Bandon que apreciaba la preocupación de su hijo.

—¿Dónde está mamá?

—Ha ido a Citadella a por leche, pero ya sabes cómo es. ¿Te importa bajar y ver si necesita ayuda con las bolsas?

El chico miró hacia su habitación, pero luego asintió y salió de la casa.

—Qué chico tan guapo tiene usted —comentó J. J.

Ellie no se hubiera atrevido a hacer ningún comentario sobre la familia del juez dadas las circunstancias, pero la observación pareció relajar al juez.

—Y también inteligente —dijo—. Último curso en Columbia con un tres coma ocho. Carrera de Derecho en Harvard el año que viene.

Parecía un poco pronto para que un estudiante de último año de instituto supiera ya su próximo destino académico, pero las personas como los Bandon obviamente gozaban de una posición de ventaja.

—Gracias a Dios que quiso quedarse en casa durante el bachillerato para ahorrarnos algún dinero. El chico lee a Platón con los auriculares puestos. Me sorprende que notara su presencia en casa. Sea como fuere, como pueden ver, no estoy solo en casa y tengo mucho que hacer. Y, como podrán imaginar, su visita de esta mañana —por los motivos que les han traído aquí—, bueno, pues es un poco duro de asimilar para mí. Si lo que buscan es una confesión arrolladora y lacrimosa que contar después a sus colegas, no la van a tener, al menos hoy no.

Rogan hizo ademán de levantarse de su asiento pero volvió a sentarse.

—No es necesario seguir por el camino que tomamos al principio, señoría. No hemos venido hasta aquí para inmiscuirnos en su vida sexual. Tiene mujer, hijo, entendemos la necesidad de ser discretos y, como imaginará, pasamos de puntillas por los secretos de los testigos constantemente en nuestro trabajo.

—No necesito que me sermonee sobre la discreción, detective Rogan.

Rogan juntó las manos en un gesto pacífico.

—No pretendía sermonearle. Lo único que digo es que tenemos otras prioridades. Su número no es el único en esos registros telefónicos, pero sí uno de los más frecuentes, así que no hemos venido sin motivo.

Bandon apretó la mandíbula y suspiró. Estaba pensando en cómo serían esos registros telefónicos. Era lo bastante listo como para comprender que, pese a sus instintos iniciales, eran ellos lo que tenían la sartén por el mango.

Ellie se inclinó hacia delante con los codos en las rodillas.

—Sinceramente, nos trae sin cuidado la naturaleza de cualquier … arreglo que pudiera tener con Tanya Abbott. Necesitamos que nos ayude a encontrarla. Anoche apuñalaron a una chica hasta la muerte cerca de Union Square, una estudiante de la Universidad de Nueva York.

—Lo he visto en la noticias —dijo Bandon.

—Bien, pues Tanya Abbott era la compañera de piso de esa chica.

Bandon aspiró aire.

—Tanya también resultó herida en el ataque. Está bien, pero se ha marchado del hospital y anda en paradero desconocido. Tiene el móvil apagado, y probablemente ya lo ha sustituido por uno ilocalizable. Pero puede que lo llame a usted.

—Bueno, no veo por qué …

—Puede que usted no se considere un amigo cercano, pero ella se ha fugado. Está sola. Lo más seguro es que necesite dinero. Y por lo que sabemos, usted tiene un contacto casi semanal con ella.

El juez fijó la mirada en la alfombra persa debajo de sus pies calzados, rehuyendo el contacto visual con Ellie.

—Si sigue en la ciudad, lo llamará —dijo.

—¿Y luego qué?

—Necesitamos que le sonsaque toda la información posible sin que ella sospeche que está cooperando con nosotros. Fije un encuentro si es posible. Por lo menos consiga un número de teléfono al que llamarla. Y luego póngase en contacto con nosotros inmediatamente. —Ellie le tendió su tarjeta de visita, lo mismo que Rogan.

—De acuerdo —dijo deslizando las tarjetas en el bolsillo delantero de sus pantalones—. Lo haré. Si llama. No creo que lo haga.

—Pero si lo hace … —dijo Ellie.

El juez asintió.

—Ayudaré de todas las formas posibles.

—Gracias, señoría. Se lo agradecemos mucho.

Se incorporaron para marcharse, pero Bandon los detuvo cuando Rogan alcanzaba la entrada.

—¿Hay alguna manera de que esto quede entre nosotros? —preguntó—. Solo entre nosotros tres, me refiero. Mi carrera, mi familia, yo …

Se calló cuando se le quebró la voz, y Ellie miró a Rogan, sabiendo lo que ella respondería.

—Gracias de nuevo por su ayuda, señoría. Estaremos en contacto.

Una vez fuera del apartamento, en el pasillo, Ellie preguntó a Rogan:

—¿Crees que lo llamará?

—Quién sabe, pero te diré una cosa: si lo hace, nos ayudará. Lo hemos asustado.


CAPÍTULO 35

9.52 h

 

MIENTRAS ELLIE CAMINABA hacia el edificio de ladrillo sin ascensor de la calle 128, rememoró los días en que patrullaba para identificar las firmas de los pandilleros en los grafitis característicos del barrio de East Harlem. BBV era Bronx Bound Vets. Los números 031, el código de «I’m a Blood». CK era Crip Killaz. ADR, el acrónimo de Amor de Rey, un vástago local de los famosos Latin Kings de Chicago.

Reprimió un escalofrío involuntario cuando una rata del tamaño de su bolso pasó correteando junto a un montón de bolsas de basura negras en el borde de la acera.

El edificio que iba buscando era mejor que el resto de edificios de la misma manzana. Las manchas de lejía cepilladas en las paredes de ladrillo y los escalones de cemento revelaban una tozuda revancha contra la pintura de espray no deseada. En la tercera planta, begonias recién plantadas asomaban desde una maceta fuera de una ventana. A pesar de ello, desde el exterior del bloque donde vivía Keith Guzmán, Ellie comprendió por qué el mundo de su exnovia representaba una amenaza para el DJ.

Los registros telefónicos de Tanya eran su mayor esperanza de dar con la mujer fugada, y Rogan estaba trabajando en ello. Había presionado un poco a criminalística para que repasaran las huellas dactilares latentes que Tanya había dejado en el apartamento. Si tenía el hábito de inventarse alias, puede que la hubieran detenido con otro nombre que usara ahora que había dejado a Heather Bradley atrás.

Entretanto, Ellie quería averiguar más cosas sobre la mujer que Keith Guzmán había conocido como Heather Bradley.

Transcurrieron cinco minutos de persistentes timbrazos en el telefonillo del apartamento 3B antes de que Ellie oyera pisadas en las escaleras interiores de madera. Segundos después, un desaliñado Keith Guzmán se acercó al cristal de la entrada, todavía abotonándose los vaqueros.

—Ei, es pronto, mujer —dijo abriendo la puerta.

—Son casi las diez de la mañana, Keith. Creo que sobrevivirás.

—Estuve en el Gaslight hasta las cuatro. Buena onda. Nos habría molado mucho actuar también si no te hubieras llevado todas mis movidas. Ahora sal de mi puto porche antes de que me soples la tele también.

Intentó cerrar la puerta, pero Ellie metió una bota negra en medio justo a tiempo.

—¿Por qué tienes que ser tan rudo conmigo, Keith? ¿Especialmente cuando vengo con regalos?

Metió la mano en su mochila y sacó el portátil que le había incautado en el Gaslight. La presión de la puerta contra su pie cesó.

 

LAS BEGONIAS PERTENECÍAN al apartamento 3B.

—Bonitas flores —comentó Ellie mientras tomaba asiento en una silla tapizada en verde junto a la ventana. Tuvo cuidado de no dejar que su peso rajara la tela de lino que cubría el respaldo de la silla, presumiblemente para disimular los incipientes desgarrones del tejido.

—A mi madre le gustan.

Ellie apoyó el portátil en la mesa de centro que tenía delante.

—Los de informática te han descartado como autor de los mensajes de Campus Juice. Ninguna visita a la web en los últimos seis meses y ningún indicio del software usado por quienquiera que colgase esas amenazas para bloquear la información de rastreo.

—Te lo dije.

—Y me dijiste algo la otra noche de que la compañera de piso de Megan intentó ligar contigo.

—Bueno, ya sabes, todas quieren un poco de DJ Anorexotica.

Ellie sacudió la cabeza y rio.

—¿Te das cuenta de que toda esta pantomima tuya es un poco repelente, verdad?

—¿Qué pantomima, chica? An-Ex es cien por cien auténtico.

—¿Tienes edad para acordarte de Vanilla Ice?

—¿Te refieres a Ice-T? Claro. Es uno de los primeros raperos gangsta.

Ellie sonrió.

—No, Vanilla Ice. Ahora que has recuperado tu portátil, puedes buscarlo en Google cuando me vaya. Créeme: otro ya ha explotado a fondo ese territorio creativo. Tú intenta hoy, esta mañana, por una vez, hablar conmigo como una persona normal. Háblame como sé que hablabas con Megan.

El sonido de su nombre hizo que se callara, pero no por mucho tiempo.

—Tú flipas.

—En serio, Keith. Necesito saber cosas de Heather. Ha desaparecido. Y no es quien Megan creía que era. Su nombre real es Tanya Abbott. —Vio como a Keith se le agrandaban los ojos—. Era una prostituta de treinta y un años de Baltimore. Tenemos que encontrarla y cualquier cosa que sepas de ella puede ayudarnos.

—Hostias. —El lenguaje no era elegante, pero al menos Ellie se lo había hecho entender.

—Exacto. Como es evidente, tenemos que encontrar a esa mujer y, según parece, tú eres el único amigo de Megan que llegó a pasar tiempo con ella.

—No mucho.

—Bueno, no mucho es más de lo que tenemos ahora mismo. Dijiste algo de que tenía novio. A nosotros nos dijo que no había salido con nadie desde su traslado a la Universidad de Nueva York.

—Yo nunca la vi con ningún tío, pero yo y Megan siempre bromeábamos con que tenía a algún madurito ricachón escondido por ahí.

—¿Y eso por qué?

—Pues porque siempre se arreglaba y toda el rollo, y cuando Megan le preguntaba adónde iba, se hacía la tontita y tal. En plan «a ver a un amigo», con esa sonrisita. Y luego Heather desaparecía en su cuarto y tenía unas conversaciones telefónicas larguísimas. Se calentaban, ¿sabe? Porque Megan y yo captábamos el tono. Una vez Megan dijo: «Adivina quién se queda sin echar un polvo esta noche». Como que pensábamos que eran movidas de novios y ya está..

—¿Tienes idea de quién era el tipo?

Negó con la cabeza.

—Solo fueron un par de veces, así que tampoco quiero darle mucha importancia ni nada. Era más la coña que Megan y yo nos llevábamos con eso, la vida secreta que creíamos que Heather tenía. Ya veo que al final la tenía. Intenté escuchar a escondidas una vez. Megan intentó frenarme, pero yo sabía que le gustaba. —Sonrió ante lo que obviamente era un recuerdo feliz.

—¿Oíste algo interesante?

—No mucho. Algo de que Nueva York era caro y de que estaba sin blanca. Joder, ¿se prostituía?

—Eso parece.

—Megan no lo habría soportado ni en broma. —Ellie adivinó lo que el chico estaba pensando. Si él lo hubiera sabido, si hubiera estado más atento a esas llamadas, Megan la habría echado. Habría necesitado a otro compañero de piso. Megan estaría viva, y puede que siguieran juntos.

—¿Qué hay de la noche en que te echó los tejos?

—Creo que lo exageré un poco. Solo un pelín —añadió separando los dedos un par de centímetros.

—Creí que todas querían un poco de An-Ex.

Se sorbió la nariz mientras se remangaba la sudadera hasta los antebrazos.

—Bueno, ya sabes. Casi todas.

Ellie se unió a las risas.

—¿Y cuál es la versión real?

—No sé si quería liarse conmigo o qué, pero fue raro. Megan se fue pronto a la cama porque tenía clases o algo de eso, ¿sabes? Yo estaba en el comedor mezclando unos archivos en el portátil cuando Heather volvió a casa. Y, joder, iba ciega. En ese momento pensé que estaba muy borracha, pero ahora que dices que es una puta y tal, no sé. Puede que estuviese puesta de caballo o algo de eso. En fin, que no era ella. Se fue directa a la cocina, se puso un vaso de tequila con hielo y empezó a preguntarme qué estaba haciendo. Nos pusimos a hablar y al final terminamos haciéndonos chupitos.

—¿Dirías que erais amigos antes de eso?

—No diría que éramos amigos después. Y tampoco diría que era amiga de Megan. Entonces —dijo entornando los ojos— pensé que era una de esas pavas más suelta con los tíos que cualquiera otra de su pandilla. Empezó con el rollo de lo guay que yo era y lo afortunada que era Megan por tener a alguien de su edad que admirase su inteligencia y su talento. Y luego dijo algo —y, claro, por eso siempre creímos que tenía novio—, dijo algo acerca de tener siempre a un tío que cuidase de ella. Dijo que era como una enfermedad, que iba a un loquero y todo. Por eso pensé que me estaba echando los tejos. Dijo que todo había empezado con un tipo que la desvirgó de joven, y que alguien como yo sería un cambio. Me pareció raro porque dijo que yo era joven, cuando en realidad soy tres años mayor que Megan. Supongo que si tiene treinta años, eso lo explica.

—¿Volvió a mencionarte algo de esto después?

—Qué va. Huía de mí como de la peste, ¿sabes? Pensé que le debía de dar vergüenza. Luego yo intenté decirle a Megan que la tía era una pirada, pero ella estaba convencida de que le tenía manía a Heather porque, bueno, pues yo quería vivir allí en su lugar.

—Esta casa no está tan mal —dijo Ellie echando un vistazo al piso.

—Quería estar con Megan.

—Lo sé.

—Ei, detective.

—Llámame Ellie.

—¿Lo que te he contado sirve de algo? ¿Podréis encontrar a Heather o como se llame?

—Sinceramente, no lo sé, Keith. Pero, sí, tengo la sensación de que esto va a sernos de ayuda.

 

ELLIE ENCONTRÓ A Rogan ensimismado delante de su ordenador.

—¿Qué es tan interesante? —Ellie se inclinó para mirar por encima del hombro de su compañero.

—¿Qué quieres primero, las pequeñas o las grandes noticias?

—Deja lo mejor para el final.

—Vale. Para empezar, creo que he averiguado cómo se inventó nuestra chica una pequeña vida como Heather Bradley. —Ellie vio brevemente un logo de Morgan Stanley antes de que Rogan pasara las páginas de la pantalla, deteniéndose en un artículo de la web del Arizona Republic. El titular rezaba: «La Arizona State University está de luto», con un subtítulo debajo en letra más pequeña: «Tercer accidente mortal este semestre por conducir bajo los efectos del alcohol». Una fotografía en blanco y negro mostraba un Audi A4 siniestrado con una camioneta empotrada contra el lado del conductor.

La fecha del artículo era del mes de enero pasado.

Ellie leyó rápidamente el texto. Los estudiantes de la Arizona State University habían guardado vigilia en el campus después de que un tercer estudiante en lo que iba de semestre —una chica de primer curso llamada Heather Bradley— muriera por culpa de un conductor ebrio en Apache Boulevard. Seguía un resumen del accidente: camioneta conducida por un carpintero de treinta y dos años acusado de homicidio involuntario. Un resumen de los otros dos accidentes. Y luego declaraciones de los amigos de Heather y uno de sus profesores.

Ellie leyó por segunda vez el penúltimo párrafo del artículo, la declaración del profesor de matemáticas: «Heather era una estudiante sobresaliente, con una mente brillante. Hace poco escribí una carta de recomendación para ella. Era muy feliz aquí, en su ciudad, pero se disponía a marcharse de Arizona. Me daba mucha pena despedirnos de ella pronto, pero nunca pensé que sería de esta forma.

Y luego el último párrafo: «Después de que la admitieran en la Universidad de Nueva York, el Smith College y otras prestigiosas escuelas, Bradley aceptó una oferta de Stanford. Iba a matricularse allí en la escuela preparatoria este otoño.

Falsificar la solicitud para una universidad habría sido extremadamente complicado: transcripciones falsas, informe SAT y cartas de recomendación falsas. Pero Tanya Abbott no tuvo que falsificar nada. La solicitud ya estaba hecha y la carta de admisión, enviada por correo.

—No tuvo más que coger el teléfono y llamar a la Universidad de Nueva York —dijo Ellie.

—Correcto —dijo Rogan—. Piénsalo. La verdadera Heather Bradley ya había elegido universidad. La familia debió de llamar a Stanford para comunicar que no esperaran a Heather, pero no hubo necesidad de llamar a las otras universidades descartadas.

—Todo lo que Tanya tuvo que hacer fue decir a la Universidad de Nueva York que había cambiado de idea. Les facilita un cambio de dirección, y la familia de Heather Bradley no tiene ni idea de que su hija fallecida se ha matriculado en la facultad.

—He llamado a la oficina de admisiones y me he enterado de más de lo que jamás hubiera querido sobre un estatuto federal que restringe su capacidad de revelar registros académicos, pero también me han confirmado extraoficialmente que eso es lo que pasó. Y nuestra amiga tiene que haber estado haciendo algunos trucos de magia en la cama, porque he verificado más o menos que no recibía ninguna ayuda económica. El resto es usurpación de identidad de lo más común. Documento de identidad de Maryland falso. Logró abrir una cuenta bancaria a partir de ahí. Y encontró la habitación en el piso de Megan Gunther en Craig’s List sin las formalidades de una verificación de crédito y referencias.

—¿Y esto son, según tú, las pequeñas noticias?

—Sí. Ahora viene la sorpresa. Cualquier duda que pudiéramos albergar sobre la implicación de Tanya en el asesinato de Megan y que se apuñalara a sí misma parece disiparse con esto. —Usó el ratón para abrir otra página del navegador, hizo clic en el historial reciente y bajó hasta campusjuice.com. A partir de ahí, navegó por los recesos de antiguos mensajes hasta dar con el hilo más reciente sobre Megan Gunther. Habían añadido una nueva respuesta.

No os molestéis en encontrarme. No lo conseguiréis. Y si me buscáis, yo también os buscaré … y a vuestras familias.



Rogan se reclinó en su silla.

—Quisimos darnos de tortas porque esta página web desvió nuestra atención, pero miramos exactamente donde Tanya quería que nos centráramos. Es como con los trucos de trile. Cuando más tratas de descubrir el cuarto de dólar, más fácil le resulta al trilero embaucarte para que mires a la izquierda mientras saca la moneda de tu oreja derecha. Tanya conocía la rutina de Megan, y la utilizó para hacernos mirar a la izquierda. Vimos esos mensajes y asumimos sin más que Megan era el blanco. Es una mujer con sangre fría. Mató a una chica con la que había convivido durante meses solo para despistar.

—Joder, Rogan. Han dejado este mensaje hace menos de una hora.

Inmediatamente después de la muerte de Gunther, pidieron a uno de los técnicos informáticos que rastreara cualquier nuevo comentario sobre Megan en Campus Juice. El técnico les aseguró que podía iniciar un sencillo programa informático que le alertase de cualquier respuesta colgada en los hilos que contenían las amenazas. Aparentemente, el programa había funcionado.

—Lo sé —dijo Rogan—. Me lo notificaron en cosa de dos minutos y he llamado enseguida a Jabba el Hutt, en Long Island, para la información del proveedor de internet.

—El que estemos aquí sentados me dice que la cosa no ha cuajado.

—Ha utilizado ese dispositivo encubridor otra vez. La tía sigue ahí fuera, amenazándonos, pero no tenemos ni idea de dónde. Es un fantasma electrónico.

—Hemos empapelado la ciudad con su foto. Las noticias la anuncian veinticuatro horas al día los siete días de la semana. Al final alguien la verá.

Lo único que a los medios de comunicación les pirraba mucho más que el asesinato de jóvenes atractivas era la desaparición de jóvenes atractivas. El caso de una que había huido del hospital y en paradero desconocido tras sobrevivir a un intento de asesinato fue para los tabloides sensacionalistas como un subidón de crack. Las patrullas policiales rastrearon la ciudad al son de las llamadas de chiflados que saturaban la línea de colaboración ciudadana, pero hasta la fecha ninguna de las pesquisas había dado sus frutos. Y ahora Tanya había subido la apuesta con su amenaza.

—Rogan, si Tanya tuviese detalles sobre nuestras vidas personales, los habría usado, lo mismo que colgó el horario de Megan en Campus Juice para asustarla. Que amenace a nuestras «familias», en palabras suyas, demuestra que no sabe nada de Sydney.

—O de Jess —añadió Rogan.

—O de Jess.

Si bien Ellie trató de convencerse de que Tanya estaría más interesada en desaparecer que en ir a por familiares de la policía, usó la cámara de su teléfono móvil para sacar una instantánea de su carné de identidad de Maryland. Se la envió por email a Jess, seguida de un mensaje de texto: «Loca amenazando. No será nada, pero por si acaso foto en tu email».

Dio al botón de enviar y preguntó a Rogan si mandaría la foto de Tanya también a Sydney.

—La he tenido hasta tarde viendo las noticias, así que conoce la cara de la chica —dijo—. La llamaré yo mismo para contarle esto último. No siempre le coge el tranquillo al trabajo, al menos no cuando me lo llevo a casa conmigo.

El teléfono de Rogan sonó.

—Sí, Rogan al habla.

El móvil de Ellie zumbó en su mano. Un mensaje de respuesta de Jess: «La loca está buena. Me andaré con mil ojos».

Se disponía a teclear una respuesta a Jess cuando la conversación telefónica de Rogan captó su atención.

—Sí, el caso de Megan Gunther. ¿Tienes una coincidencia? —Ellie reconoció la mirada de emoción de Rogan. Había novedades. Ellie alargó la mano por delante de él para dar al botón de actualizar del explorador web. No había mensajes nuevos en Campus Juice.

—¿Qué? —le susurró con apremio—. ¿Qué?

Rogan meneó la cabeza para hacerla callar.

—¿Qué hostias …? ¿Estás seguro …? De lujo. Necesito que me hagas un favor. Vamos a necesitar el ADN para confirmarlo … No, no tenemos una prueba. Manda a alguien a buscar pelo en el desagüe de la ducha. Muy bien. Gracias.

Cuando Rogan devolvió el teléfono al receptor sin decir ni mu, Ellie quiso sacarle las palabras con un buen codazo en la espalda.

—Era criminalística, sobre las huellas de Tanya Abbott. Imagino que la chica no es un fantasma después de todo.

—¿Su arresto por prostitución en Baltimore no fue el único?

Rogan negó con la cabeza.

—Tienen una coincidencia, pero no la han sacado del IAFIS. —El Sistema Automático de Identificación de Huellas Dactilares contenía huellas dactilares y datos de antecedentes penales en todo el país—. Estaba entre los casos sin resolver del Departamento de Policía de Nueva York. Adivina con qué caso tenemos una coincidencia.

—No estoy de humor para veinte preguntas, J. J.

—Las huellas que Tanya Abbott dejó en casa de Megan Gunther coinciden con las huellas latentes que encontramos en la copa de champán en el apartamento donde dispararon a Robert Mancini. Los he mandado a por pelo del desagüe de la ducha de Megan para ver si encontramos una prueba de ADN que lo confirme, porque la huella dactilar es sólida.

Tanya Abbott era la misteriosa mujer desaparecida de la fatídica cita de Robert Mancini.


PARTE IV

DINERO FÁCIL


CAPÍTULO 36

14.30 h

 

POR LO GENERAL, cuando un teniente citaba a detectives en su oficina para conocer los avances de un caso, era para una charla rápida. Resumen de entrevistas a testigos. Repaso de resultados forenses. Sinopsis de los pasos a seguir. Pero cuando Robin Tucker llamó a Ellie y Rogan esa tarde a su despacho, obtuvo más de lo que nunca habría esperado. Rogan usó un marcador violeta y una pizarra volteable para esquematizar todas las conexiones.

Tanya Abbott era, por lo que sabían de momento, la última persona que había visto con vida a Robert Mancini. Era también la última persona que había visto a Megan Gunther, con la que compartía piso con el falso nombre de Heather Bradley. Y, a través de Stacy Schecter, la habían vinculado también a Katie Battle, asesinada dos noches antes en el Royalton Hotel.

Los ojos de Tucker vagaban por la pizarra mientras procesaba la nueva información.

—¿Criminalística está segura de las huellas? —preguntó.

—Abbott dejó huellas por toda la casa —dijo Rogan—. Han obtenido catorce coincidencias con las huellas dactilares latentes en la copa de champán de la cita misteriosa de Mancini. Es nuestra chica del 212.

—Lo teníamos delante —dijo Ellie—. En los registros telefónicos. El 27 de mayo. —Rogan trazó un círculo alrededor de la fecha junto al asesinato de Mancini para mayor énfasis—. En esa fecha Katie Battle llamó a Stacy Schecter para pedirle que la sustituyera en una cita. Stacy no podía, así que llamó a Tanya Abbott. El cliente era Robo Mancini. No sé cómo no establecí antes la conexión.

—No pensé que a una niña prodigio como usted se le escapara nada, Hatcher.

Ellie percibió el sarcasmo en el tono de su teniente.

—Pues se me escapó. Cuando fui a comunicar la muerte de Katie a su madre, la conserje de la residencia mencionó que la madre tuvo un derrame cerebral el mismo día de la muerte de Sydney Pollack. Recordé haber escuchado la noticia el día del asesinato de Mancini. Tendría que haberlo visto. Me lie.

—Hostias —dijo Rogan—, otra vez no. Yo nunca te dije la fecha de esas llamadas. Lo único que dije fue que se realizaron cuatro meses antes. Te habría hecho falta una buena percepción extrasensorial.

—Pues lección aprendida —dijo Tucker—. Asegúrate de que tu compañero sabe todo lo que tú sabes.

—Lo mismo podría aplicarse a los tenientes. —Ellie se maldijo por dejar que el comentario de Tucker la afectase, pero seguía molesta por la cita de la teniente con el jefe de seguridad de Sparks.

—Suéltelo, Hatcher. Diga lo que tiene en mente.

—Lo único que tengo en mente es cómo encontrar a Tanya Abbott.

—Y quienquiera que la esté ayudando —añadió Rogan aprovechando la oportunidad para aliviar la tensión. Colocó una marca de verificación junto al caso Mancini—. Puede que Abbott se cargara a Mancini como resultado de un robo chapuza, pero no pudo matar ella sola a Megan Gunther. —Subrayó el nombre de Megan Gunther—. Abbott tenía lesiones reales. Llegó al St. Vincent’s en una camilla. ¿Que se apuñalara ella misma de aquel modo? Posible, pero improbable. Y luego está el asunto del arma del crimen. Ninguno de los cuchillos del apartamento cuadraba con las lesiones de Megan o Abbott. Alguien se llevó el arma, y como Abbott fue trasladada en camilla a la ambulancia, no fue ella.

Trazó otra raya debajo de otro nombre.

—Luego tenemos a Katie Battle.

—Tanya la sustituyó en una cita el 27 de mayo, ¿y cuatro meses después Battle termina muerta en una habitación de hotel? —Tucker se estaba asegurando de que seguía todas las conexiones.

—Correcto —dijo Rogan—. Acaba de llamarnos el forense. La causa oficial de la muerte es asfixia. La estrangularon. Pero también la torturaron. Le rompieron los dedos. La piel, cortada en veintisiete sitios distintos. La maniataron de pies y manos. Solo la presión de …

—Me hago una idea —dijo Tucker.

—Pero no nos consta que fuera violada —dijo Ellie—. O al menos no tenemos pruebas médicas de una agresión sexual. El forense no ha encontrado rastros de fluidos seminales en el cuerpo, y hasta ahora criminalística tampoco tiene ninguno en el escenario del crimen.

—Las lesiones que Rogan ha descrito parecen sexuales.

—Cierto —dijo Ellie—. La motivación pudo ser sexual sin ninguna prueba física que lo demuestre.

La penetración vaginal o anal forzada solía causar desgarres y hematomas, pero la sodomía oral no siempre era detectable. Y la violencia podía tener una motivación sexual incluso si la agresión sexual no llegaba a materializarse. El estrangulador de College Hill en Wichita se masturbó junto a los cuerpos de sus víctimas. El asesino de Katie Battle pudo ser lo bastante listo como para no dejar fluidos corporales.

—Supongamos que tiene un cómplice —dijo Tucker, encajándose un bolígrafo detrás de la oreja—. ¿Por qué están los dos asesinando a estas personas?

«Busca el móvil, y el móvil te llevará al culpable.»

—Nos preguntamos lo mismo —dijo Ellie—. Imagínese lo siguiente. Tanya llegó a Nueva York para empezar de cero. Se matricula en la Universidad de Nueva York como Heather Bradley e intenta legalizar su situación. Pero no puede cubrir todos los costes, así que sigue citándose con clientes. Ve la oportunidad de hacer dinero fácil en el 212 con Mancini. Supone que en un apartamento de esas características habrá objetos de valor: joyas, dinero en metálico, plata, ordenadores. No sabía que el sitio era solo un escaparate. Ella y su novio planean un robo, pero la cosa se tuerce. Mancini era un tipo duro del ejército; puede que se defendiera.

—Eso me cuadra —dijo Tucker.

—Mientras, Megan descubre más de lo que debería saber sobre su compañera de piso: sobre la verdadera identidad de Tanya o su paradero el 27 de mayo, o puede que solo lo de la prostitución. Sabe lo suficiente para poner en peligro la nueva vida de Tanya. Tanya cuelga las amenazas en Campus Juice para despistar y luego ella y su cómplice escenifican el ataque en la casa. Pero cuando Tanya llega al hospital, comprende que la búsqueda del seguro médico de Heather Bradley resultará infructuosa. Y que si la fichamos por el fraude de la Universidad de Nueva York, sus huellas dactilares nos llevarán al escenario del crimen de Mancini. Existe el riesgo de que se descubra todo el pastel.

—¿Y qué hay de la agente inmobiliaria? ¿Por qué matar a Katie Battle?

—Nuestra teoría es que el socio de Tanya le cogió gusto a matar cuando apuñaló a Megan Gunther. Disparar a Robert Mancini solo fue parte del robo. Sin verdadero morbo. Pero apuñalar a Megan fue distinto. Cercano. Personal. Íntimo. Es posible que hasta la conociera. La siguiente vez, se cita con Katie Battle y se toma su tiempo.

—¿Y saben con seguridad que Tanya huyó del hospital antes de que asesinaran a Battle?

Ellie y Rogan intercambiaron una mirada. Sabían que su teoría se basaba en simples suposiciones, pero ahora que la escuchaban en voz alta, veían todos los peros.

Rogan negó con la cabeza.

—Desafortunadamente, Tanya salió del hospital sin avisar a nadie. Una empleada preguntó por su seguro justo antes de las cinco de la tarde y cuando terminó su turno, se fue. Basándonos en la información de su hoja médica, sabemos que le llevaron la cena a las cinco y media y que ya no estaba cuando llegamos allí a las once y media.

—¿Nadie entró en su habitación en seis horas?

—Alguien entró a retirar la bandeja de la cena —explicó Ellie—, pero la colcha arropaba la cama hasta arriba y creyeron que dormía. Tanya había rellenado el interior con sábanas extras. En cualquier caso, es muy posible que Tanya tuviera tiempo de llegar al Royalton. Katie Battle se registró en el Royalton a las seis y treinta y siete minutos, y su cuerpo fue hallado en torno a las ocho. Incluso si Tanya no llegó a tiempo, quien la ayudó a matar a Mancini y a Megan podría haber actuado en su lugar.

Tucker negó con la cabeza.

—Hace mucho que no he visto a una mujer asesinar a nadie que no sea un amante o un niño. ¿Les cuadra como la clase de mujer capaz de hacer algo así?

—Según el novio de Megan, un chico llamado Keith Guzmán, Tanya tenía a algún hombre secreto en su vida. —Habían decidido no decir nada a Tucker de momento sobre la conexión del juez Bandon con Tanya—. Tanya le dijo algo de tener siempre a un hombre que cuidase de ella, de que la cosa empezó con el primero con el que se acostó. Dijo que hasta veía a un terapeuta. La chica podría tener la clase de carácter sumiso a una personalidad violenta.

—Un psiquiatra, ¿eh? —preguntó Rogan. Ellie no había mencionado este hecho cuando le refirió un resumen rápido sobre su visita a la casa de Guzmán.

—Supuestamente. ¿Por qué? ¿Te dice algo eso?

Rogan se encogió de hombros.

—Probablemente nada. Cuando la ficharon en Baltimore, tuvo que recibir ayuda psicológica para que sobreseyeran el caso. El nombre de un médico figuraba en la resolución judicial que el fiscal del distrito me mandó por fax. Me fijé porque, al menos aquí, esta clase de ayuda depende del departamento de libertad condicional, no de un médico autorizado.

—No es exclusivo de Nueva York —dijo Tucker—. Ninguna jurisdicción mayor que Mayberry puede permitirse tener a buenos psiquiatras al cargo de casos de delitos menores de prostitución. Si había algún médico respondiendo por ella, tuvo que ser privado.

Ellie llevó la teoría al siguiente nivel.

—Lo que plantea la cuestión de cómo una prostituta de veinte años puede costearse un terapeuta privado.

Tucker la apuntó con el bolígrafo.

—Parece que nuestra niña prodigio acaba de descifrar algo importante sobre nuestra misteriosa Tanya Abbott.


CAPÍTULO 37

14.30 h

 

STACY SCHECTER SE sopló el flequillo de los ojos y paladeó un sorbo de Pinot Noir mientras contemplaba el lienzo pintado que tenía delante. Los tonos pálidos de la piel no estaban mal, pero algo en la expresión de la mujer seguía sin encajar.

Este cuadro era algo completamente nuevo para Stacy. Durante los dos últimos años había trabajado poco más que en los lienzos abstractos pero relajantes que podían venderse por una par de cientos de dólares en la calle. Su deseo había sido exponer individualmente en las mejores galerías de arte de Chelsea, pero en realidad sus únicos cuadros vendidos de momento habían sido para clientes más preocupados en decorar la pared con algo estéticamente agradable que en el auténtico arte.

Stacy no había pintado nada figurativo desde la universidad. Sus padres enviaron a su problemática hija a la costa oeste, convencidos de que cuatro años en un espacio abierto con aire fresco, lejos de sus precoces amigas neoyorquinas, operarían un cambio en ella. La facultad hippie de Washington adonde la llevaron, a solo una hora en coche de la casa de su hermana mayor en Seattle, debía brindar una salida a su creatividad y sus maneras rebeldes. Stacy pensó que cumpliría todas las expectativas especializándose en arte, y las superó graduándose entre los primeros de su clase.

Aparentemente, sus padres entendían de otra forma la transformación que debía operarse en ella durante esos cuatro años. Cuando regresó a casa con la misma actitud básica y ninguna destreza laboral, sus padres cerraron el grifo.

Stacy intentó hacer las cosas bien, y en los cuatro años siguientes aprendió más que en todo el tiempo empleado en sus estudios. Buscó trabajo de diseño, luego de marketing, luego de ayudante, y finalmente terminó de camarera. Pero el dinero nunca le alcanzaba.

Seguiría sirviendo mesas de no haber sido por aquella noche en el Bowery Ballroom. Ella y su amiga Carmen fueron a ver a Morrissey dos décadas después de que una joven Stacy descubriera a los Smiths y anunciara a su madre que ya no era carnívora porque «Meat is Murder».[5] Al cabo de tres cócteles, mientras esperaban a que comenzase el concierto, Carmen se puso a despotricar entre balbuceos de una conocida suya que se lo hacía con tíos para sacarse un dinero extra. Stacy se descubrió defendiendo a esa mujer que no conocía y la elección que había hecho. Y mucho después de que Morrissey terminara con su apoteósico «There Is a Light That Never Goes Out», ella siguió dándole vueltas a la idea.

Poco más de un año después, ya podía pagarse las facturas y disfrutar de tiempo de sobra para la pintura.

Ciertamente, Stacy no alardeaba de cómo se ganaba los cuartos, pero tampoco veía el problema. En cualquier club o restaurante caro, cualquier noche de la semana, un sinfín de chicas salían por primera vez con capullos forrados de pasta. Pasaban la noche dando sorbitos del servicio de bebidas en la sala VIP o mordisqueando un menú degustación de doscientos dólares con la expectativa de hacerlo una noche, y si te he visto no me acuerdo. Lo de Stacy no era diferente, pero se ahorraba el palique y se gastaba el dinero como le daba la gana. Como mínimo, esas cazafortunas eran más zorras que ella.

Normalmente no tenía problema en separar su fuente de ingresos primaria del resto de su vida. Cuando era Stacy, se untaba una crema para dar volumen a su castigado pelo, exageraba el lápiz de ojos, se vestía de negro, cuero y vaqueros e insultaba más que un expresidiario cabreado. Cuando tenía citas con clientes, se alisaba el pelo con gel alisador, se emperifollaba con ropa que un ama de casa de Long Island habría descrito como «refinada», y sonreía mucho a través de una fina capa de maquillaje adecuado para su edad. Y tan pronto como terminaba con el cliente, dejaba de pensar por completo en esa parte de su vida. No había sido fácil, pero se había ejercitado en ello.

Sin embargo, la vida falsa estaba empapando la real. Y con sangre de verdad.

Miró de nuevo el lienzo. La expresión de la cara. No quedaba bien.

Una parte de ella deseó que los detectives no le hubieran enseñado las fotos. Si ella no hubiese dado una imagen de pécora para empezar, si hubieran confiado en que cooperaría, quizá no se hubieran visto obligados a ponerle las fotos delante de las narices. Quizá no habría visto lo que le había ocurrido a Miranda. A Katie Battle.

Pero lo había visto. Y, en estos momentos, como los primeros pensamientos después del concierto de Morrissey sobre la amiga de Carmen, no podía dejar de pensar en esas fotografías.

Dejó la copa de vino media llena en la mesa junto a la paleta, se dejó caer en la cama y abrió el portátil. Hizo clic en el menú de favoritos y abrió www.TheEroticReview.com. En cuestión de segundos, tenía delante su perfil en la web. Rehuyendo los seudónimos con pretensiones glamurosas tan frecuentes en el negocio —Ángel, Destino, Cereza y demás—, ella era sencillamente Ess, la abreviatura de Stacy, y eso cuando era necesario usar un nombre. Fue bajando por la página y vio que habían colgado un nuevo comentario. Un usuario que se hacía llamar Carlo había puntuado con un nueve tanto su físico («material de modelo») como su presentación («olvidé que era un servicio»). Lo había encandilado.

La primera vez que supo de esta web fue un año antes. Cuando vio la descripción de una «comunidad de acompañantes, entusiastas y proveedores de servicios» tuvo la certeza de que era un fraude, algo así como una tapadera de cara a la policía. Pero entonces otras chicas lo destaparon. «El Amazon punto com del mercado del sexo», lo había llamado una. Incluso Stacy se estremeció ante la crudeza del lenguaje mientras clicaba sí o no en los varios servicios que se podían ofrecer. Pero, finalmente, esta web le había permitido dejar atrás los servicios de compañía y establecerse por su cuenta. Entre los entusiastas empedernidos que la habían encontrado en esta página web y los clientes más ocasionales que usaban Craig’s List, tenía trabajo más que suficiente.

Después abrió su cuenta de correo de Hotmail, la que no se podía rastrear, la que usaba para colgar sus anuncios en Craig’s List.

Para ella, sus anuncios eran como una forma de escritura creativa; no una forma particularmente provocadora, pero una forma al fin y al cabo. Como pequeñas tarjetas de visita verdes, sus listas cibernéticas seguían los mismos argumentos estereotipados: ama de casa aburrida en busca de aventura, ejecutiva de ventas reprimida con necesidad de dar rienda suelta a sus fantasías, graduada universitaria disponible para posar de modelo en privado. En las normas de la industria del sexo, los clientes potenciales interpretaban estos anuncios como lo que eran: una tapadera ligeramente encubierta de una oferta ilegal de sexo a cambio de dinero.

El elemento común presente en todos sus anuncios era que se describía como una «morena sincera y atractiva». Stacy no permitía que sus clientes tuvieran su teléfono. Ser ilocalizable minimizaba las posibilidades de que te pillaran.

Pero no le importaba repetir clientes. Si alguno quería verla otra vez y ella, aceptar, le decía que todo lo que tenía que hacer era buscar entre los mensajes de Craig’s List: «Mujeres buscan hombres». Que buscasen a la «morena sincera y atractiva».

Recorrió su bandeja de entrada de Hotmail, pasando por el inevitable spam relativo a la Viagra y las dietas, en busca de alguna mención a Craig’s List en los asuntos de los mensajes nuevos. Encontró uno hacia el final de la página y lo abrió.

Alguien había contestado al anuncio que había puesto esa misma mañana.

Soy una morena sincera y atractiva. He venido a Nueva York a la aventura, pero me está costando encontrar un sitio donde pasar la noche y con suerte encontraré a un buen hombre que me cuide. Es todo verdad. Por favor, contéstame con tu número de teléfono si estás interesado.



Abrió la respuesta e inmediatamente vio la dirección de correo del remitente: BuenHombre@hotmail.com.

Lamento oír que tus ganas de aventura te han dejado colgada. Creo que puedo ayudarte si quedamos mañana por la noche. Soy muy generoso con una mujer como es debido bajo los términos debidos. No tengo un teléfono que ofrecerte, pero contéstame por aquí con una fotografía y un lugar donde te sientas a gusto para quedar, y ya comentamos los detalles en persona.



Stacy estaba acostumbrada a descubrir que ella no era la única mitad de la transacción que requería anonimato. Sabía que este tipo no era un novato. No hacía referencia explícita al sexo ni al dinero, por si ella era un señuelo de la policía. Pero todas las indirectas no tan sutiles estaban ahí: referencias veladas a la generosidad, términos, detalles. Sabía de qué iba la cosa.

Hizo clic en el botón de respuesta, pero le sobrevinieron dudas mientras tecleaba el texto que cerraría los detalles de la cita. Se levantó de la cama y volvió a plantarse delante del caballete.

Esta vez comprendió lo que la había estado incomodando del rostro de la mujer. Era su boca. Demasiado relajada. Demasiado tranquila. Más incluso que las marcas de estrangulamiento en el cuello, lo más perturbador de las fotos de Miranda habían sido sus labios, torcidos de manera poco natural, la clase de extraña expresión facial de una mala instantánea captada en un mal momento. Stacy seguía sin creer que Miranda hubiese muerto con la boca petrificada de esa forma.

Retocó la boca con gris claro usando la punta del pincel para esbozar líneas más angulares que en última instancia repasaría con color.

Aquella detective rubia la había sermoneado sobre los peligros de lo que estaba haciendo. Había intentado manipularla para que «cambiase su forma de vida», en palabras suyas. Y había utilizado las cosas horribles que le habían hecho a Miranda en un intento de convencerla. Seguía oyendo el tono duro y ligeramente condescendiente en la voz de la detective: «La próxima puedes ser tú». La detective incluso había obligado a Stacy a que guardara su número de móvil para que pudiera llamarla en un momento de necesidad: «Aunque solo sea para hablar, Stacy». Usando su nombre de pila, como si fueran amigas. Irónicamente, Stacy usaba el mismo truco con sus clientes, o al menos con los que parecían querer cierta apariencia de intimidad.

Pero la detective se equivocaba. Miranda no se merecía lo que le había pasado. Nadie lo merecía. Pero Miranda nunca había sido muy avispada a la hora de buscarse la vida. No tenía la intuición que le permitiese saber directamente si un cliente era problemático o no. Stacy sí. Sabía calarlos. Y era más avispada que Miranda.

Y sabía que la policía estaba hasta las cejas de mierda porque también le habían dicho que permaneciese alejada de Heather. Puede que Heather —o Tanya de Baltimore— se hubiera escapado, pero era impensable que tuviese algo que ver con lo que le habían hecho a Miranda. Lo más seguro es que se asustara al ver la foto de Miranda en las noticias después de que la mataran. Probablemente había decidido dejar esta vida y salir pitando; algo así como lo que la detective rubia quería para Stacy.

Volvió a la cama y escribió el mensaje de respuesta. Adjuntó una fotografía suya, la del bikini y el sombrero de cowboy.

Pulsó la tecla de enviar. Dinero fácil.


CAPÍTULO 38

16.45 h

 

LAS PALABRAS —MINÚSCULOS, insignificantes detalles anotados en amarillentas hojas de papel— podían marcar una diferencia enorme. Bajo una nueva luz, lo trivial podía volverse importante. Lo frío, caliente. Y juncos de datos podían florecer y expandirse en pruebas indisputables.

Ellie había perdido la cuenta del número de veces que se había topado con esa pepita —esa pieza de la imagen que unía todo el mosaico— en algún antiguo expediente policial, polvoriento y largo tiempo olvidado. Ella y Rogan escudriñaban el expediente de prostitución de Tanya Abbott de hacía una década con la esperanza de un golpe de suerte.

Se trataba solo de un informe de dos páginas del Departamento de Policía de Baltimore y unas pocas páginas de notas que habían logrado obtener de la fiscalía del condado de Baltimore. Nada que ver con los voluminosos registros de casos pendientes, tan ricos en detalles, que Ellie estaba acostumbrada a consultar. Pero este fino legajo de papel de fax era la única pieza de la historia de Tanya Abbott con la que contaban. Empezarían por lo que sabían de ella diez años atrás y luego tirarían del hilo.

Rogan estaba recabando cuanto podía sobre el psiquiatra cuyo nombre habían apuntado apresuradamente cuando el tribunal desestimó la acusación por prostitución contra Tanya. «Sobreseído», había anotado el juez en grandes letras mayúsculas, seguido de la críptica anotación: «En el asesoramiento, doctor Lyle Hewson».

Mientras Rogan rastreaba a Hewson, Ellie tenía en la mirilla a la familia de Tanya. Cuando la detuvieron, Tanya dio una dirección de Baltimore y el número de teléfono correspondiente. Ellie probó a llamar, pero la mujer asiática que respondió apenas pudo chapurrear en inglés que ese era su número desde hacía dos años y que nunca había oído hablar de nadie llamado Abbott «no sé qué». Después, Ellie llamó a la Oficina del Catastro de Baltimore y se enteró de que la casa en el domicilio que Tanya había dado al agente que la detuvo había sido vendida tres años antes por la sucesora de Marion Abbott.

Su siguiente intento fue llamar al nuevo propietario de la casa. El hombre que contestó no sabía más de los ocupantes previos que la mujer asiática que había heredado su número de teléfono.

Tampoco es que se le entendiera mucho mejor, debido a su fuerte acento sureño.

—¿Abbott? No, no es que me suene mucho, pero tampoco juraría que sí. Traté con los de la inmobiliaria. Dijeron que la dueña compró la granja y que la familia necesitaba vender. La casa tenía una buena deuda, eso dijo, así que fue un buen negocio para mí, salvo por las partes que se caían a pedazos. Podría usted preguntar a algunos vecinos de por aquí. Hay algunos jubilados … ¿Nombres? No, en eso sí que no puedo ayudarla.

Ellie agradeció al hombre su tiempo, colgó el teléfono y abrió Google Maps en su ordenador. Escribió el antiguo domicilio de Abbott y luego apretó el recuadro «street view».

La pantalla desplegó la vista de la calle de la que antaño fue la casa de Tanya Abbott. Era un rancho corriente de una única planta. La pintura exterior beige parecía bastante reciente, pero por la escalera de aluminio y las pilas de tejas sueltas visibles en la senda de la entrada, Ellie supuso que el nuevo dueño había comprado una casa para reformar a precio de saldo.

Usó el ratón para dar un paseo virtual hacia el sur y después hizo clic en la casa vecina a la antigua residencia de los Abbott. La dirección apareció en pantalla. Tras un rápido vistazo al listín telefónico, Ellie marcó el número.

Sabía que Google usaba imágenes panorámicas fijas para reproducir su paseo cibernético por Baltimore. Aun así, mientras escuchaba la señal del teléfono, se descubrió observando la foto en la pantalla como si esperase ver realmente a la persona de dentro contestando al teléfono.

—¿Dígame?

Era un niño pequeño o una mujer con una voz muy estúpida. Ellie empezó preguntando si mamá estaba en casa, pero se lo pensó mejor, no fuera que estuviese hablando con Betty Boop.

—¿Es usted el propietario de la casa? Llamo del departamento de policía.

—¿La policía? ¿Estoy en un lío?

Un niño, claramente.

—No. Solo quiero hablar con alguno de tus padres. ¿Están en casa?

—Solo tengo una mamá.

—Vale, ¿está en casa?

—Sí.

—¿Puedes avisarla?

—Está haciendo ejercicio en su habitación.

—Vale, sí, ¿y puedes ir a avisarla de mi parte? —El niño era duro de mollera.

—Me ha dicho que no debo molestarla cuando está haciendo ejercicio.

—¿Cómo te llamas?

—Benjamin.

Tomó nota mental de reñir a la madre de Benjamin por no educar bien a su hijo sobre el «no hables con extraños».

—Esto es muy importante, Benjamin. Le diré que ha sido decisión mía avisarla, ¿vale?

—Pero es que tiene a alguien en la habitación con ella. Y me ha dicho que nunca, nunca, nunca vuelva a entrar cuando está haciendo ejercicio con alguien.

Ellie se hizo una buena idea de la clase de ejercicio que la madre de Benjamin practicaba en su habitación en mitad de la tarde, y no quería ser responsable del bagaje que el pobre chiquillo podría arrastrar de por vida si abría esa puerta.

—¿Cuánto tiempo hace que vives en esa casa, Benjamin?

—Mucho. Como … siempre.

—¿Naciste ahí?

—No lo sé. Creo que los bebés vienen del hospital. Pero mi hermano mayor tiene dieciséis y se medía en la misma puerta que yo, en la del sótano, y yo soy más alto ahora que cuando él tenía siete.

De modo que la madre de Benjamin había vivido en la casa como mínimo nueve años.

—¿Cómo se llama tu mamá, Benjamin?

—Anne. Anne Hahn.

—Necesito que llames a la puerta de tu mamá. ¿Vale, Benjamin? No la abras —enfatizó—. No mires dentro. Tú solo llama. Muy fuerte. Y dile que la policía está al teléfono.

Le costó un par de vueltas más convencer a Benjamin de que no le iba a pasar nada, pero al final oyó como obedecía. Y vaya si obedeció. El chico tenía un buen puño y unos buenos pulmones.

—¿Dígame?

La mujer parecía simultáneamente preocupada, cansada y dolorida. Por lo visto, su compañero de ejercicio era un entrenador muy talentoso.

—Señora Hahn, me llamo Ellie Hatcher. La llamo del Departamento de Policía de Nueva York a propósito de su antigua vecina, Tanya Abbott.

—¿Tanya? —El estrés desapareció de su voz mientras recobraba el aliento y sintonizaba con la conversación.

—Sí, puede ser un testigo material de un homicidio ocurrido aquí en Nueva York, y estamos buscando a miembros de la familia que puedan seguir en contacto con ella.

—No he sabido nada de esa chica desde que vendieron la casa … ¿cuánto? Hará cosa de tres años.

—¿Eso fue después de que Marion falleciera?

—Su madre. Así es. Tanya era, ya sabe. Bueno, igual no lo sabe. Era una chica problemática. Salía y entraba de la casa, iba y venía como si estuviera en un albergue juvenil o algo así. Se lo digo yo, Marion era una santa. Lo único que tenía en la vida era a esa chica, y las pasaba canutas con ella. ¿Y Tanya? Pues era una buena chica de pequeña. Incluso hacía de canguro de mi hijo mayor cuando solo era un renacuajo. Pero ¿al final de la adolescencia? Ya le digo. Nunca he visto a una chica pasar tan rápido de ser la preferida del profesor a … bueno, lo diré sin pelos en la lengua: una pequeña Lolita, en eso se convirtió.

Ellie comprendió que una de las actividades que Anne Hahn seguramente prefería aparte de hacer ejercicio era chismorrear sobre sus vecinos.

—Ha dicho que Tanya tenía la costumbre de entrar y salir de la casa. ¿Marion tenía a hombres entrando y saliendo de la casa también? —Un cambio brusco de estudiante ejemplar a chica promiscua era un indicio revelador de abuso sexual, y casi todos los abusos sucedían en el entorno familiar.

—Qué va. Marion no era de esas. Si alguna vez salió con alguien siquiera, yo desde luego nunca vi el menor indicio. Para mí que la dejaron preñada a los diecinueve y aprendió la lección. Mantuvo las rodillas cerradas desde entonces.

—¿Tanya era hija única?

—Así es.

Ellie alcanzó el álbum de fotos que había encontrado en el dormitorio de Tanya y lo hojeó, deteniéndose de nuevo en la página donde figuraba una Tanya joven y feliz con un niño rubio más joven. Algo en el chico seguía resultándole familiar. Tenía cierto parecido con Tanya, pero seguía sin saber qué.

—¿Está segura? ¿No es posible que tuviera un hermanastro? Encontramos algunas fotos de un niño que sería ocho años más joven que ella.

—El donante de esperma que dejó preñada a Marion pudo haber fecundado a medio Baltimore por lo que ella sabía, pero ¿una relación con un medio hermano? Uh, uh. Marion dejó muy claro que el padre no estaba cerca. Ese chico podría haber sido cualquiera del barrio. Tanya hizo de canguro para un buen puñado de vecinos.

—¿Su madre se quedó embarazada a los diecinueve y murió hace tres años? Tenía que ser joven.

—Sí, como cuarenta y siete o algo así. Cáncer de cérvix. Decía que debía haberse arrancado todo el aparato después de tener a Tanya. La pobrecilla se pasó el última año agobiada con las facturas médicas.

—No tenían mucho dinero, entiendo.

—¿Está de broma? Nadie que viva en esta zona tiene dinero.

—¿Y qué me dice de Tanya? Tenemos la impresión de que pudo tener un terapeuta o un psiquiatra privado hace unos diez años.

—Es la primera noticia que tengo. Otra cosa es que lo necesitara, pero es imposible que Marion pudiera permitirse algo así, incluso antes de caer enferma.

—Tenemos la impresión de que Tanya podría tener acceso a algunos fondos. ¿El seguro de vida de Marion quizá?

—No, me habría enterado de eso. Fui a ver a Marion algunas veces durante la última semana. Pedía prestado para todo. Si hubiera tenido un seguro médico, habría sacado dinero de ahí también. Marion ni siquiera tenía cobertura médica. Trabajaba en casas, ¿sabe?

—¿De chacha?

—No, de niñera, creo. Trataba a esas familias como a la suya propia. Ahora que lo pienso, ese chico que vio usted en las fotos con Tanya pudo haber sido uno de los niños que Marion cuidaba. Un par de familias para las que trabajaba se portaban muy bien con Marion y dejaban que se llevase a Tanya con ella, como si todos fuesen una gran familia feliz. Caramba, debería acordarme de algunos nombres, pero ahora no se me vienen a la cabeza. Sé que uno de los tipos era un pez gordo. Trabajó para esa familia durante años. Pero eso dio lo mismo. Cuando enfermó, ninguno vino a cuidarla, ya ve usted.

—¿Se le ocurre cualquier otra cosa que deba saber?

—Bueno, hay una cosa, pero, bueno, probablemente no debería decir nada.

«Probablemente no debería decir nada.»

Estas cinco palabras habían sido la cuenta atrás de innumerables sesiones de cotilleos durante décadas. La perdición de Oscar Wilde podría remontarse probablemente a alguna mujer con corsé, sorbiendo té en un salón del Londres victoriano, susurrando: «Probablemente no debería decir nada».

—Esto no es una cháchara maliciosa —garantizó Ellie a la mujer—. Es material de base para una investigación oficial de la policía.

Anne se animó.

—Es curioso eso que ha dicho de si Tanya tenía dinero. Siempre me lo pregunté. Debía de haberme figurado que la chica guardaba algo en algún sitio. Y pensar que dejó morir a su madre agobiada por las facturas del hospital.

—¿Qué le hizo pensar que Tanya ocultaba algo?

—Porque hablé con ella un día, fue en la época en que los de la inmobiliaria pusieron el cartel de «se vende» fuera de la casa. Tuvo que ser un mes después de que Marion muriese. Le pregunté si no había forma de que pudiera conservar la casa. Dijo que lo había intentado, pero que todo el dinero estaba inmovilizado.

—¿Qué dinero era ese?

—Exacto. La presioné para que me lo dijera, pero se puso muy nerviosa y dijo que tenía un dinero de un tío pero que tenía que destinarlo a los estudios. Bueno, eso me sorprendió muchísimo, porque, por lo que yo sabía, Marion era hija única, y el padre de Tanya nunca fue una figura presente. Entonces le dije: «Bueno, eres un poco mayor para ponerte a estudiar, ¿no te parece?». Y entonces dijo algo así como: «Bueno, el dinero es para eso, y nunca se sabe». Después se metió en la casa y nunca se me pasó por la cabeza volver a preguntarle. Tanya se mudó no mucho después, y jamás volví a verla.

Ellie agradeció a Anne su tiempo y colgó el teléfono al mismo tiempo que Rogan hacía lo mismo.

—¿Algo nuevo? —preguntó Rogan.

—Más preguntas que respuestas —respondió—. La madre de Tanya era niñera. Murió hace cosa de tres años con una tonelada de deudas. El banco vendió la casa cuando pasó a Tanya. La vecina ha dicho que Tanya mencionó una vez algo de que tenía un dinero para los estudios que le había dado un tío suyo, pero la vecina no cree que Tanya tenga ningún tío.

—¿Quizá un viejo con pasta?

—A saber. ¿Tú que tienes?

—El doctor Lyle Hewson sigue ejerciendo. Cierra los sábados, claro, pero por el teléfono de guardia finalmente he dado con su ayudante. Sorpresa, sorpresa: no le hacía gracia darme información confidencial sobre los pacientes, pero le he preguntado si el doctor Hewson ha trabajado alguna vez de voluntario en casos judiciales o algo parecido. Se ha reído y me ha dicho que el doctor nunca saldría de la cama gratis. También me ha dicho que cobra ciento cincuenta la hora.

—Sería menos hace diez años.

—Ochenta y cinco, para ser exactos.

—Demasiado para una mujer soltera que trabaja de niñera.

—Eso parece.

Ellie dio golpecitos en la mesa con el bolígrafo, preguntándose qué significaría todo ello.


CAPÍTULO 39

Domingo, 28 de septiembre

2.45 h

 

—BUUEENNOOO.

El cabeza hueca con chupa de cuero negro y demasiada colonia Polo miró los pechos de Ellie mientras esta se acercaba a la entrada del club. Por lo visto, en su estado falto de sueño, Ellie se había descuidado con la cremallera de la sudadera al salir de casa con las prisas.

—Tú tampoco te quedas corto —dijo Ellie, dando un codazo a uno de los fláccidos pectorales del hombre—. ¿Dónde está mi hermano? Más o menos de tu altura, pero treinta kilos menos.

—¿Un lumbrera como tú pero la mitad de buenorro?

—Ese es.

—Lo he visto entrando en la trastienda con una de las chicas hará diez minutos. Conociendo a tu hermano, será mejor que llames a la puerta antes.

En contra de todo el empeño de Ellie, una vez al mes Jess conseguía convencerla para que se pasara a verle por una razón u otra. En vista de que Jess había empezado a trabajar en marzo, Ellie calculó que esta sería su séptima visita a Vibrations. Durante años, Jess había sido incapaz de aguantar en un empleo mucho tiempo. Lo más que duró una vez fueron tres meses de cocinero en un restaurante de comida rápida de Garment District, pero solo porque le sabía mal dejarlo, puesto que Ellie era la que le había buscado ese trabajo temporal. Su media eran cinco semanas.

Sin embargo, por razones que Ellie nunca entendería, este maloliente club de striptease en West Side Highway con luces de neón y música glam metal de los ochenta había sacado lo mejor de su hermano. Vibrations era la clase de universo invertido, atrasado y bizarro donde Jess era el adulto sensible, y la pandilla de abogados y gestores que se lo pasaban bomba en las fiestas de solteros eran los rabiosos idiotas.

Las apariciones periódicas de Ellie solían ir precedidas de alguna promesa de Jess sobre el más asombroso despliegue de creatividad carnal jamás visto. Con tríos de por medio.

Sin embargo, esta vez Jess le había prometido algo más que distracción. Lo encontró en un sofá de la trastienda; la mujer que lo acompañaba miró a Ellie con escepticismo.

—¿Es ella?

—Sí. Mi hermana. Ellie Hatcher. Te tratará bien, Jasmine.

A Jasmine el nombre le sentaba que ni pintado. Tenía el pelo castaño oscuro con mechones caramelo que le caían por debajo de los hombros. Se lo había cardado y pulverizado suficientemente para imitar el vello púbico despeinado. Hizo un mohín furioso y sexi a un tiempo. Sin duda, conseguiría buenas propinas con ese mohín.

—Tu hermano sabe cómo inducir a la gente a hacer cosas que no quieren.

—Cuéntame. Dice que sabes algo de Fiestas Prestige.


CAPÍTULO 40

9.30 h

 

RESULTÓ QUE JASMINE era su nombre real. Jasmine Anne Harris, veintiséis años. Sus únicas apariciones en el sistema de datos del Departamento de Policía de Nueva York eran vieja historia: figuraba como testigo de una agresión doméstica contra su madre cuando tenía diez años; como demandante de una violación en segundo grado cuando tenía trece años por parte de un agresor que compartía el apellido Harris; y luego en cuatro informes de fugas adolescentes en los dos años posteriores. La vida familiar de Jasmine no había sido de color de rosa.

Sin embargo, había conseguido mantener limpia su historia criminal personal, incluso después de admitir ante Max y Ellie que había tonteado con las drogas en los últimos ocho años —de la hierba a la coca, a la heroína y a la metadona— y se había acostado con puteros de vez en cuando, primero porque tenía que mantener su adicción y ahora, a un hijo de tres años.

En estos momentos se hallaba en una de las salas de juntas de la oficina del fiscal del distrito, con una sudadera de la Columbia Law School que Max le había dejado cuando llegó esa mañana con un top de tirantes finos y escote pronunciado para contar todo lo que sabía de Fiestas Prestige.

Según Jasmine, el jefe de la operación era un hombre mayor que ella solo conocía por el nombre de tío Dave. De conformidad con los estatutos que Fiestas Prestige había remitido a la fiscalía general, el director general de la empresa y su único accionista se llamaba David Taylor. Jasmine sabía poco más acerca de las dos hermanas que ayudaban a David a buscar chicas y organizar citas. Sus nombres eran Corliss y Cadence LaMarche.

Jasmine sospechaba que, en principio, ella no debía saber su apellido, pero a Corliss se le escapó una vez. Corliss preguntó a Jasmine si ese era su nombre real, y Jasmine le confirmó que sí y preguntó lo mismo a Corliss. «Sí. Corliss, Cadence, y nuestro hermano Caleb. Supongo que mi madre creyó que con nuestro apellido LaMarche sonaríamos doblemente como parte de la realeza.»

—Solo lo mencionó una vez —dijo Jasmine—, pero lo recuerdo porque no dejé de repetírmelo. Corliss LaMarche. Cuánta clase. Mucho mejor que Jasmine Harris, ¿saben?

Jasmine se paraba a ratos para preguntarse en voz alta si no «estaba tirando piedras a su tejado». Parecía una de sus frases preferidas.

Esta vez, cuando la invocó, fue después de dar un buen trago a la botella de Mountain Dew que Ellie fue a sacarle de la máquina expendedora de la oficina del fiscal.

—¿Saben? Sigo pensando que estoy tirando piedras a mi tejado. —Dejó escapar un pequeño eructo por el gas de la soda y luego se tapó la boca y soltó una risita—. Incluso después de darle a Prestige la mitad del dinero, me he estado llevando a casa entre setecientos y mil doscientos dólares la noche cuando trabajo para ellos. Solo me necesitan cada dos semanas, pero sumado a lo que gano en Vibrations, me lo estoy montando bastante bien. No puedo volver a las citas de cien dólares con los capullos que conozco en el club.

Alguien de Fiestas Prestige se las había arreglado para convencer a Jasmine de que se había abierto camino hasta formar parte de la categoría elitista de las prostitutas de lujo. Le habían vendido la idea de un mundo de fantasía donde las mujeres inteligentes y guapas conseguían independencia económica y una suerte de empoderamiento feminista con eso de sacar dinero a hombres débiles pero adorables por algo tan sencillo como el contacto sexual.

Sin embargo, gracias a su experiencia en operaciones de patrulla con señuelos, Ellie había terminado calando a las chicas de la calle, las que tenían pies callosos, ojos endurecidos y cardenales borrados. Y sabía que la línea que las separaba de las chicas de todas las Fiestas Prestige del mundo era inexistente. Lo mismo que los abogados podían usar sus habilidades para pasar de un empleo a otro y de una industria a otra —defendiendo a compañías de gas, luego a farmacéuticas y luego al político de turno—, los profesionales del sexo pasaban del destape al porno, y a las mazmorras del sado, y a las esquinas y a las suites de hoteles de tres mil dólares la noche.

—Caerás de pie —le garantizó Ellie—. Piénsalo de esta forma, Jasmine: ¿eres más atractiva ahora que cuando cobrabas cien dólares por cliente?

—Pues claro que no —dijo sonriendo—. Solo me estoy haciendo mayor y, gracias a mi hijo, tengo estrías en el ombligo.

—¿Y estás haciendo algo drásticamente distinto para esos hombres que te pagan mil dólares la noche comparado con lo que hacías antes?

Jasmine negó con la cabeza.

—Nada de pervertidos. Cubro estrictamente lo básico.

—Pues si eres la misma mujer atractiva, haciendo exactamente lo mismo, ¿por qué piensas que esos hombres pagan más?

—El motivo me la trae floja.

—Porque les han dicho que lo vales. Dile a un tío que vales cien dólares, y así es como te tratará. Pero oblígale a soltar dos de los grandes y pensará que eres la chica más guapa que ha visto en su vida. Creerá de verdad que tienes habilidades secretas para sacudir el tedio de su vida. Cuando Fiestas Prestige haya acabado para ti, todo lo que tendrás que hacer es mirar al siguiente tipo a los ojos y decirle lo que cuestas, y eso es lo que cobrarás.

Jasmine dio otro trago a la soda.

—Joder, y tanto que lo valgo. Mil dólares la noche tampoco es tanta pasta en Nueva York. Sé de chicas que se sacan hasta diez mil. —Sus ojos brillaron ante esa idea.

—Ahora cuéntanos algo sobre las mujeres que organizan las citas.

Lo cierto era que, por mucho que Ellie garantizase a Jasmine que encontraría una forma de ganar ese dinero, le importaba poco en el fondo. Convencer a Jasmine para que cooperara era un paso necesario para derribar a Fiestas Prestige, lo cual, a su vez, era otro paso necesario para encontrar al asesino de Katie Battle. Si Jasmine acababa sin blanca y desesperada una vez más, no sería por culpa de Ellie.

Hizo falta otra hora para que Jasmine les contara todo lo que sabía. Tío Dave. Las dos hermanas, Corliss y Cadence. Seis citas en los últimos tres meses y medio, todas con sexo de por medio a cambio de dinero. Y ahora Jasmine estaba en la sala de juntas de la decimoquinta planta de la fiscalía, comiéndose un paquete de Hostess Cupcakes de otro viaje a la máquina expendedora, mientras Max y Ellie tenían una conversación privada en el pasillo.

—Aun no es suficiente —anunció Max.

—¿Cómo que no? —preguntó Ellie—. Esta chica, a pesar de las antiguas drogas y el reciente azúcar refinado que corre por sus venas, tiene una de las mejores memorias que he visto jamás en un testigo. Se muestra dispuesta a permitir que usemos su nombre. No tiene antecedentes penales y ningún motivo aparente para mentir. Su palabra, con lo que ya tenemos de Stacy Schecter, tiene que bastar.

—Es el mismo problema que tienes siempre con estas agencias. El propósito absoluto de un servicio de compañía es parecer legal. Conoce a ese tipo como tío Dave, y no se me ocurriría un nombre más horripilante para un proxeneta. Pero, en el papel, según la oficina del fiscal general, se llama David Taylor, director general y único accionista de una empresa legítima que proporciona ocio legal y de lujo. Lo tienen todo muy bien atado. Están constituidos legalmente. Hicieron rellenar a Jasmine el formulario W-4 para pagar los impuestos de esos ingresos. Estoy seguro de que el tipo paga a las hermanas LaMarche con fondos declarados también, y que paga los impuestos de todos los ingresos de la empresa. Esta gente no es tonta.

—No, pero son culpables de fomentar la prostitución en tercer grado. Conseguimos la orden de arresto, les imputamos cargos por delitos graves, confiscamos sus bienes y luego usamos el dinero y la causa penal contra ellos para conseguir algunas respuestas sobre Katie Battle y Tanya Abbott.

—El problema es que tienen cubiertas las espaldas. Ya has oído a Jasmine. Le dijeron que no mantuviera relaciones sexuales con los clientes. Incluso le hicieron firmar un papel en virtud del cual cualquier contacto sexual con el cliente es automáticamente motivo de despido.

—Y también ha dicho que sabía que cuando firmó el documento era solo por las apariencias. Cuando Corliss la abordó en Vibrations la primera vez, incluso le preguntó si había tenido citas antes.

—Tú y yo sabemos que las citas son un código, pero tío Dave argumentará que solo implican una compañía inocente.

—No necesitamos una condena. Lo único que quiero es tener ventaja. Quiero algunas respuestas.

Oyeron el chirrido de la puerta de la sala de juntas. Como a casi todas las puertas de cualquier edificio con domicilio en la calle Centre, no le habría venido mal un poco de lubricante.

—¿Va todo bien?

—Sí, Jasmine. Si puedes esperar unos minutos, te explicaremos el siguiente paso.

—Se os oye como si estuvierais peleando. —Jasmine la miró con los ojos preocupados de una niña, y Ellie comprendió que una parte de la personalidad de Jasmine quedaría congelada para siempre en la adolescencia, suspendida en el tiempo con la primera llamada a la puerta de su dormitorio, la llamada que finalmente condujo al informe policial cuando tenía trece años.

Ellie la reconfortó una vez más y esperó a que la puerta de la sala de juntas se cerrase antes de volver a hablar con más calma.

—Vamos a llevárselo al juez Bandon. Hará cualquier cosa por nosotros ahora mismo. Firmará la orden.

Max negó con la cabeza.

—Eso no está bien, Ellie, y lo sabes. Necesitamos más pruebas.

Esta no era la primera vez que Ellie tenía desavenencias con un fiscal. Los fiscales siempre andaban preocupados por los casos de procesamiento ante un jurado, por tener cada hilo del más nimio detalle bien atado y archivado para crear una capa lisa e impenetrable de evidencia. La única evidencia que la policía necesitaba era la intuición de haber dado con el culpable.

Sin embargo, generalmente, cuando no estaba de acuerdo con un fiscal, el fiscal no solía ser un hombre que compartiese su cama un par de veces a la semana. Esta pequeña diferencia de nada suavizaba más de lo normal la conducta de Ellie.

Pero seguía queriendo sus respuestas.

—Lo siento, Max, pero acudiré yo misma a Bandon para pedir la orden si no tienes otra sugerencia.

Max tragó saliva y negó con la cabeza. Ellie le sostuvo la mirada con desafío pero notó que una comisura de sus labios se movía hacia arriba.

—Maldita sea, qué sexi estás —dijo Max.

—También estoy en lo cierto. No podemos estar tan cerca y dejarlo aquí.

Max se acercó a ella. Ellie notó el susurro de su respiración en su frente.

—Sabes que nunca lo dejo cuando estamos cerca. Lo que pasa es que a lo mejor necesito dar un pequeño rodeo.

El cuerpo de Max estaba tan cerca del de Ellie que notó su mano avanzando hacia su cintura. Ellie cerró los ojos. Justo cuando pensó que Max se acercaba a besarla, oyó el chirrido de una puerta, seguido de la voz de Max desde el umbral de la sala de juntas.

—Jasmine, cielo, me temo que voy a tener que pedirte una cosa más.

Ellie lo apartó mientras atravesaba la puerta.

—Eres un calientasopas.

—Has dicho que querías una sugerencia.

 

EL TELÉFONO SONÓ tres veces antes de que una mujer contestara con tono profesional.

—Prestige.

—Hola, ¿eres Corliss?

—Disculpe, ¿con quién hablo, por favor?

Ellie hizo un gesto de ánimo a Jasmine, que agarraba el auricular del teléfono de la sala de juntas tan fuerte que sus nudillos emblanquecían. Ellie escuchaba la conversación a través de unos cascos enchufados a una grabadora digital, a su vez conectada a la base del teléfono.

—Soy Jasmine Harris.

—Ah, sí, Jasmine. —El tono serio y formal de la mujer se fundió en una voz amistosa—. No te hemos olvidado, ¿eh? Te llamaré en cuando tengamos trabajo para ti, ¿vale?

—Bueno, es que llamo por eso, supongo que tengo trabajo. O al menos una posibilidad de trabajar. Una de mis citas del mes pasado me vio en Vibrations anoche y quiere quedar conmigo mañana. Creo que su mujer ha ido a ver a la hermana o algo de eso.

—Pues no he recibido ninguna llamada preguntando por ti, nena. Lo siento.

—No, a ver, lo que está pensando es en pasar él a verme mañana por el club. Anoche no lo pensé, pero luego he caído en la cuenta de que eso no está bien de cara a vosotros. No quiero echar a perder lo que tengo con vosotros solo por un polvo, ¿entiendes?

—Querrás decir una cita, Jasmine.

—Eso, una cita. Perdón.

—Has hecho bien en llamar. Los modelos no tienen permitido bajo ningún concepto quedar con clientes de Prestige si no es a través de la empresa. Muy de vez en cuando, algún cliente se siente muy unido a una de las chicas y quiere verla regularmente, pero nosotros esperamos una gratificación excepcional a cambio de haber hecho las presentaciones iniciales. ¿Crees que se trata de esta clase de situación?

—No, qué va, fue casualidad que viniese con algunos colegas suyos. Quién sabe si mañana le veré el pelo siquiera. Si aparece, le diré que tiene que hablar con vosotros primero.

—Es lo mejor para todos, Jasmine. Tío Dave es muy quisquilloso con eso. Si descubre que las modelos están quedando con clientes por su cuenta, están despedidas. Y lo difunde entre otras agencias también.

Ellie sabía que esto último era un farol.

—Tampoco será una gran pérdida —dijo Jasmine—. El tipo era un poco friki, la verdad. Era el tío del fin de semana del Día del Trabajo. Intentaba quitarse la goma todo el rato durante el sexo oral. Yo intentaba mamársela y terminar de una vez con su polla pequeña y sus dedos regordetes en mi boca. Al final ya no sabía qué era qué.

Habían ensayado el diálogo con Jasmine al menos seis veces antes de hacer la llamada, pero aun así consiguió soltarlo con su típica risita. Funcionó, porque Corliss rio y bajó la guardia.

—Miraré su nombre y escribiré una nota. Le decimos a todo el mundo que no corra riesgos, pero algunas chicas todavía aceptan practicar sexo oral a pelo. Y no lo olvides, no hables de esto por teléfono, Jasmine, ¿vale?

—Sí, lo siento.

—Tranqui. E intentaré buscarte algo esta semana para compensar lo de esta noche, ¿de acuerdo?

—Gracias, Corliss.

Jasmine colgó el teléfono y se desenroscó el cable de los nudillos.

—¿Lo he hecho bien?

Ellie no pudo evitar agarrarle las manos al otro lado de la mesa.

—Eso, señorita Harris, ha sido increíble.

Pero no era la aprobación de Ellie lo que anhelaba Jasmine. Levantó la vista y miró con ojos muy abiertos a Max, que estaba sentado sobre una cadera en la mesa de juntas.

—¿He estado bien? ¿Ha sonado bien?

—Has estado perfecta, Jasmine.

Jasmine apartó sus manos de las de Ellie y las usó para estirarse la sudadera de Max por encima de la barbilla. Ellie sabía que esa sudadera olería bien, a una mezcla de trufas y cedro y lavanda y café. A Max. A casa. Era la clase de olor que hacía que una mujer se sintiera a salvo.

Durante un segundo, Jasmine pareció feliz.


CAPÍTULO 41

12.35 h

 

—NO SÉ CUÁNTAS veces tengo que explicárselo, detectives. Yo soy un empresario. —David Taylor se tiraba de las solapas de su chaqueta de sport marinera como si el atuendo hablase por sí solo—. Pasé lo que me pareció una vida entera al cargo de un bar del Upper East Side en los noventa. Compruébenlo. Mi licencia está limpia. Buena relación con los muchachos de la comisaría del distrito 19. Llamen a Ed Devlin. Puede que se haya jubilado ya, pero él se lo dirá, soy buena gente.

Ellie caminaba de un lado a otro detrás de Taylor en la sala de interrogatorios mientras él repetía el soniquete de que era un empresario legal. Ellie se apoyó sobre una cadera en la mesa frente a él.

—Ya no es propietario de un bar, tío Dave, y los muchachos de la comisaría del distrito 19 no saben un carajo de Fiestas Prestige. O, si saben algo, no van a decírmelo precisamente, ¿o cree que sí?

—El bar —Taylor lo pronunciaba «bah», con acento del noreste— cerró hace casi diez años. Fue un error no comprar el edificio cuando tuve la oportunidad. No podía mantener los alquileres, ¿sabe? Pero salió bien. Todas esas horas en el bar, aprendí cómo funcionan las cosas. Hombres que trabajan muy duro, con un montón de pasta pero sin mucho tiempo, que solo buscan a alguna chica guapa con la que pasar una velada. Chicas elegantes, inteligentes, atractivas.

—Prostitutas —dijo Ellie—. Y usted es su chulo.

—Pero qué dice, señora. Ni se me ocurriría. No quiero formar parte de una cosa así. Soy católico, por el amor de Dios. Estoy seguro de que el papa mira con malos ojos el proxenetismo. Hasta hice que un abogado redactara unos documentos para que lo firmaran las chicas, por si acaso se hacían la idea que no era. Prohibido el sexo. De ninguna de las maneras, o las pongo de patitas en la calle.

Ellie tenía a Taylor en la sala desde hacía veinte minutos, y su relato era inamovible. Rogan estaba abajo en el vestíbulo en otra sala de interrogatorios con Corliss LaMarche. Por lo último que Ellie había oído, Cadence era una roca sólida, así que Rogan la había llevado a una celda de detención para poder trabajar con la otra hermana a solas.

—Tenemos a su empleada Corliss en una cinta, Taylor. —Apretó el botón de play de la grabadora digital y oyó la voz de Jasmine con tanta claridad e como si estuviera sentada con ellos en la sala.

«Solo por un polvo, ¿entiendes?» Taylor sonrió satisfecho cuando Corliss la corrigió: «Querrás decir una cita, Jasmine».

El semblante le demudó ligeramente cuando Corliss explicó el requisito de gratificación para las citas privadas: «Tío Dave es muy quisquilloso con eso».

—Uy, espere —dijo Ellie—, ahora viene mi parte favorita. —Percibió una ligera risa sofocada en el aliento de Taylor mientras Jasmine describía el sexo oral practicado con su cliente, mientras este intentaba quitarse el condón.

«Le decimos a todo el mundo que no corra riesgos, pero algunas chicas todavía aceptan practicar sexo oral a pelo. Y no lo olvides, no hables de esto por el teléfono, Jasmine, ¿vale?»

Ellie apretó el botón de stop, y Taylor sacudió la cabeza.

—Me parece increíble que Corliss ande metida en esto. Si ella y algunas de las chicas se han estado comportando así, desde luego ha sido sin mi conocimiento. He dejado totalmente claro …

—Lo sé, lo sé —dijo Ellie—. Nada de sexo. Firmaron los documentos.

—Exacto.

Oyó que llamaban a la puerta y la entornó para descubrir a Rogan.

—Espere un segundo —dijo Taylor—. No me diga. Esta es la parte en que alguien llega y le dice que esa cabeza de serrín de Corliss me ha delatado como el jefazo malo al cargo de toda la operación. Bueno, pues ¿saben qué, detectives? No me he perdido ni un solo episodio de La ley y el orden, y no voy a picar el anzuelo. Corliss ha hecho esto por su cuenta. Soy un empresario legal y, si no me creen, llamen a mi abogado.

Rogan abrió del todo la puerta.

—De hecho, señor Taylor, no he venido a hablar con usted para nada. Hay alguien que pregunta por usted.

Detrás de Rogan había una mujer como una casa, de casi un metro ochenta de alto y fácilmente noventa kilos de peso, con el pelo naranja claro y sombra de ojos verde que conseguía desentonar con la camisa de seda floral multicolor y una gruesa gargantilla dorada.

—Maldita sea, Dave. ¿En qué lío has metido a mis hijas?

—Esta señora es la hermana de Taylor, Karen LaMarche. Es la madre de Corliss y Cadence. Le gustaría tener unas palabras con su hermano.

Al parecer, tío Dave era literalmente tío Dave.

 

QUINCE MINUTOS DESPUÉS de que dejaran a Karen LaMarche a solas con su hermano en la sala de interrogatorios, oyeron un golpe contra la ventana unidireccional. Taylor no mentía al decir que había visto muchos capítulos de La ley y el orden.

Cuando abrieron la puerta, la hermana de Taylor ya estaba presionando a Ellie para hacer las cosas a su manera.

—El hijoputa de mi hermano les dirá lo que necesiten oír —dijo—, pero mis chicas, mis hijas, tienen un trato. Quedan libres.

Ellie había llamado a Max en cuanto escuchó a hurtadillas la conversación entre Taylor y su hermana. Max se mostraba dispuesto a conceder inmunidad a Corliss y Cadence siempre que cooperaran.

—Solo si Dave está conforme —dijo Ellie—. Para él no hay trato. Solo las chicas. Necesitamos el acceso completo a toda la información que Fiestas Prestige guarde. Todos los clientes. Todas las citas.

—Pero Corliss y Cadence se van limpias, ¿verdad? —preguntó Taylor—. Nadie puede saber que las he metido en esto. Sus nombres no figurarán en una sola hoja de papel. Nada.

—Sin problemas.

—Vale, pues entonces, sí, lo que sea. Lo tengo todo en el ordenador. Manos a la obra.

—¿Dónde? —preguntó Ellie.

—Pues a casa, ¿usted que cree? Pero bienvenida al siglo XXI, cielo. Algún cerebrito de la informática —uno de esos tipos que te dice que se llama John, pero que en realidad sabes que se llama Sanji— me conectó para que yo y las chicas pudiéramos acceder a las citas en cualquier momento. Deme una conexión a internet y le diré lo que necesita saber. Terminemos con esto de una vez por todas, por el bien de mis sobrinas.

Karen LaMarche ofreció una sonrisa satisfecha a Ellie.

—¿Qué mosca le ha picado? —preguntó Ellie mientras la mujer se disponía a marcharse.

—¿Me creería si le dijera el cariño de un tío por su familia?

—No.

—Digamos simplemente que puedo sacar algunos trapos sucios que, a lo mejor no le cuestan la cárcel, pero sí una gorda en casa.

—¿Más gorda que de tres a cinco años por dirigir una red de prostitución? —preguntó Rogan.

—No me pregunten por qué, pero ¿mi cuñada Carmen? Está loca por este guarro seboso. Besa la tierra que pisa. Lo visitará todas las semanas en la cárcel y le importará una mierda si les sacan hasta el último penique de la cuenta bancaria. Acabará perdonándole, pero no si sabe que ha metido a mis niñas en esto. Las quiere como si fueran sus propias hijas. Esto le rompería el corazón. Y aunque mi hermano sea un cerdo, no podría vivir con la conciencia tranquila. —Calló y se dirigió a su hermano—. ¿Me estás oyendo, Dave? Vas a portarte bien con estos detectives, o me quedaré aquí y llamaré a Carmen delante de ti.

—Vale, vale —dijo despachándola con un gesto para que lo dejase en la relativa paz de la destartalada sala de interrogatorios.

Fueron interrumpidos por un golpe en la puerta, seguido de la tímida ojeada del ayudante civil al frente del mostrador.

—Detective Hatcher. Hay una mujer que pregunta por usted. Ha insistido mucho en no darme su nombre.

Rogan hizo una seña a Ellie para que se fuera.

—Creo que Dave y yo estamos tranquilos ahora. Veamos si podemos conseguir un ordenador portátil.

 

* * *

 

LA MUJER AGUARDABA en la silla de madera coja junto a la mesa de Ellie. El vestido verde jade a medida y el reciente peinado perfecto desentonaban con el desaliño de la oficina de la brigada.

—Señora Bandon. —Ellie le tendió la mano y Laura Bandon se la estrechó sin fuerzas.

—Gracias por hacerme un hueco, detective. Espero que entienda por qué no he querido dar mi nombre al joven de la entrada.

Ellie se sentó frente a ella en la mesa.

—No estoy segura de entenderlo, la verdad.

—Estoy al tanto del motivo de su visita a mi casa ayer por la mañana. Pensé que, como mujer, podía rogarle que aborde esto como una cuestión privada entre mi marido y yo.

—No es solo una cuestión de privacidad. Hay crímenes de por medio. Y su marido es juez. Antes fue fiscal. Estoy segura de que en algún punto mandó a alguien a la cárcel por hacer lo que él ha hecho.

Laura cruzó las cuidadas manos en su regazo.

—Paul tiene muchos fallos como hombre, y supongo que ser un hipócrita es uno de ellos. Pero tenemos un hijo, una familia y, por si le interesa, cierto entendimiento. —Sostuvo la mirada de Ellie—. Yo sabía de esa mujer, no de ella en concreto, sino de su existencia, si eso cambia las cosas para usted.

—Eso no cambia las cosas con respecto a la ley.

—Bueno, probablemente debería. Le ahorraré los detalles de mis defectos, pero lo cierto es que ambos somos más felices si él tiene sus actividades fuera de casa. Aun así, es muy abnegado conmigo y con su hijo. Y si esto se hace público, mi marido no será el único que saldrá mal parado. Mi hijo ingresará en la Harvard Law School siendo el hazmerreír de todos. Yo me convertiré en la esposa de mirada estoica durante la fase de apoyo a su marido. Ya vio lo que le sucedió a la esposa de Eliot Spitzer. Esta mujer llegó a ser una exitosa abogada por derecho propio en uno de los mejores bufetes del país. Y solo por una decisión privada que tomó con su marido, la ciudad entera se burla de ella, diciendo que le han lavado el cerebro y llamándola antifeminista.

Ellie había buscado a Laura Bandon en Google precisamente el día anterior y podía entender por qué la mujer empatizaba con la exprimera dama de Nueva York. Al igual que ella, Laura se había graduado en las mejores universidades del país, trabajado varios años en un conocido bufete legal y participado en numerosas juntas de asociaciones benéficas incluso después de ejercer de abogada.

—Se expuso a la luz pública durante un momento —dijo Ellie—, pero ¿quién sabe? Podría llegar a la secretaría de Estado dentro de unos años.

—La humillación no lo merece. Por favor, se lo suplico, detective. Todo lo que le pido es que, antes de tomar una decisión, piense además en las otras vidas que se verán afectadas. No se trata solo de Paul.

Se levantó y salió de la oficina sin esperar respuesta.

 

—SÍ, AQUÍ ESTÁ. Viernes por la noche. —En la pantalla del portátil que tenía delante, David Taylor señaló una entrada de la hoja de cálculo de la noche del asesinato de Katie Battle—. Debían encontrarse a las seis en la cafetería del Royalton Hotel. Llamó por teléfono para decir que era seguro. Es un buen sitio. Fui una vez en los noventa y vi a Bryan Adams en el vestíbulo. Era un buen tipo. Me dejó que le hiciera una foto …

Rogan dio una palmadita a Taylor en la espalda.

—Ei, tranquilo—. Puede que fuese algo más que una palmadita.

—Déjese de recuerdos —dijo Rogan—. ¿Quién era el cliente, tío Dave? ¿Quién se citó con Katie en el Royalton aquella noche?

—No lo dice.

—¿Qué quiere decir con que no lo dice? Tiene que figurar un número de teléfono o una tarjeta de crédito o algo.

—Bueno, normalmente sí.

—¿Entonces por qué no figura esta vez? —preguntó Rogan.

—Porque parece ser que Cadence lo registró anónimamente.

—No me creo que hicieran eso —intervino Ellie—. ¿No es ese el motivo por el que las chicas les dan la mitad del dinero? Piensan que si los clientes les dan sus nombres y teléfonos, se construye un nivel de responsabilidad en el proceso. Cuentan con que están a salvo.

Taylor se encogió de hombros.

—Sí, bueno, eso es lo ideal, pero no siempre es realista. Es como esa chica embarazada que hablaba de la abstinencia …

Ellie sacudió la cabeza.

—Mala comparación, Dave.

—Mire, todo lo que puedo decirle es que Cadence reservó esa cita el día antes. Normalmente nos dan algún tipo de información de contacto, pero algunos clientes se ponen nerviosos. Tienen novia, mujer. Tienen miedo de los polis. Lo que sea. Por eso usamos nuestra, ¿sabe?, nuestra discreción. Mis sobrinas tienen buen juicio. Si mandaron a Miranda a ver a alguien, tuvo que sonarles bien por teléfono. Rico. Con clase. Y, como he dicho, ella llamó para decir que era seguro.

—¿Solo porque alguien suena seguro asume que lo es? ¿Nunca ha oído hablar de un tío llamado Ted Bundy?

—Baah, Ted Bundy. Si ese tío hubiese entrado en mi bar, me habría dado cuenta de que era raro. Usted es detective. Tiene que saber a qué me refiero. Es el instinto. Posiblemente no debería decirle cuánto tiempo llevamos en esto, pero nos guiamos por nuestra intuición y nunca hemos tenido problemas.

—Claro, hasta ahora. Creo que lo que le pasó a Katie Battle puede calificarse de problema. —Ellie apuntó mentalmente poner a la madre de Katie en contacto con un abogado. Con algo de suerte, David Taylor terminaría pagando los cuidados que su hija podía cubrir a duras penas.

—Ya sé, pretende que me sienta culpable. ¿No cree que he pasado el último día y medio preguntándome si no podría haber hecho algo más para proteger a esa chica? No soy un monstruo. Pero ¿sabe qué? Eligió esto ella solita. Yo no obligo a nadie a hacer nada que no quiera. Además, eche un vistazo a esto. ¿Ve esta marca de comprobación? Eso significa que el tipo preguntó específicamente por Miranda. Llevamos un registro de esta clase de cosas por si la chica en cuestión no puede, ¿sabe? No puedes mandar a cualquier chica si te han pedido una en concreto. Y, hablando por Cadence, me inclino a pensar que imaginó que como ya conocía a la chica, tuvo que ser un cliente antiguo. Imaginó que el tipo era de fiar.

Rogan se inclinó hacia delante para mirar más de cerca la pantalla del ordenador.

—Si el tipo ya conocía a Miranda, pudo conocerla a través de su servicio.

—Podría ser. Miranda lleva más o menos un año trabajando para nosotros.

—¿Puede sacarnos una lista de todos los clientes con los que ha estado?

—Sí, sin problemas —dijo Taylor.

Si tenían suerte, encontrarían a alguien cuyo pasado se solapara con el de Tanya Abbott. Quizá alguien de Baltimore.

Taylor rio y sacudió la cabeza mientras examinaba la lista de las entradas del calendario que había abierto en pantalla.

—Si es que a este de aquí le podría haber sacado un dineral. Si hubiese sido listo, habría cerrado el chiringuito y me habría dedicado al negocio del chantaje antes de que esta lluvia de porquería se me viniera encima.

—¿De qué está hablando? —preguntó Rogan.

Taylor señaló un cobro de una tarjeta de crédito que pertenecía al Grupo SDS.

—Digamos simplemente que la persona detrás de esta empresa es alguien del que hemos oído hablar todos.

—Nombres, Taylor.

El destello en los ojos pequeños y brillantes de Taylor podría haber equivalido a dos signos de dólar. Estaba cavilando desde la perspectiva del chantaje, preguntándose si podría sacar algo de dinero para un fondo de defensa jurídica.

—Podemos llamar al Gobierno para obtener información sobre la empresa. Así es como le encontramos, ¿recuerda? —Rogan alzó la mano para darle otra palmadita en la espalda, pero Taylor le detuvo.

—Vale, está bien. Por lo que yo sé, el Grupo SDS es una rama de Sparks Industries.

Ellie y Rogan se miraron en silencio.

—¿Qué? ¿Han oído hablar de Sam Sparks, no?


CAPÍTULO 42

14.35 h

 

—HAY ALGO QUE se nos escapa. —Ellie se bebió de un trago el resto de la Coca-Cola Light, estrujó la lata hasta reducirla a la forma de un reloj de arena y la arrojó al contenedor de reciclaje en un rincón, la más reciente evidencia de un Departamento de Policía de Nueva York reformado.

La pizarra era una telaraña de líneas enmarañadas de rotulador negro, azul y violeta. Fotografías, registros telefónicos y copias impresas de Fiestas Prestige cubrían prácticamente cada centímetro de la mesa y el suelo de la sala de interrogatorios.

Había algo que se les escapaba. Y tenía que ver con Tanya Abbott.

—Separemos lo que conocemos como hechos de las especulaciones que venimos haciendo —propuso Rogan. Volteó la pizarra para empezar de cero con las notas—. Hecho: Tanya Abbott era la cita de Robert Mancini la noche del 27 de mayo.

—Hecho: en principio, Katie Battle debía ser la mujer presente en esa cita, pero cuando su madre sufrió un derrame, Katie llamó a Stacy para que la sustituyera, quien a su vez llamó a Tanya Abbott.

Rogan apuntó los hechos en la pizarra con un grueso rotulador negro.

—La cita fue concertada a través de Prestige anónimamente, pero el cliente solicitó ver a Miranda, lo que sugiere que la conocía de antes.

—Esa segunda parte es una especulación —dijo Ellie.

—Lo escribiremos en azul entonces —dijo Rogan, cambiando de rotulador para el último apunte.

—Hecho: la empresa de Sam Sparks usa Fiestas Prestige y, en concreto, ha contratado los servicios de Katie Battle. Hecho: el juez Paul Bandon usaba los servicios de Tanya Abbott. Hecho: el juez Paul Bandon mostró un interés especial en nuestra investigación sobre el homicidio de Robert Mancini.

Rogan se detuvo.

—¿Piensas realmente que podemos decir que eso es un hecho?

—Sí, lo pienso. Y no estoy hablando de mi pequeña escala en el trullo. Estoy dispuesta a chuparme esa por méritos propios. Pero ¿obligarte a ti a una sesión informativa sobre los avances del caso? Eso no fue un procedimiento operativo común. Así, que sí, hecho. Nuestra especulación fue que Bandon intentaba besarle el culo a Sparks para que este le engrasara las ruedas de la política. Pero quizá estemos obviando un motivo completamente distinto.

—¿Como cuál?

Ellie sonrió.

—No digas que te lo he dicho, pero ¿y si Sparks lo hizo realmente? ¿Y si mató a Robert Mancini porque el guardaespaldas vio más de lo que debía?

—Te olvidas de que lo hizo Tanya Abbott.

—Eso no es un hecho. Es una especulación.

—Hecho: Colgó todas esas estupideces sobre Megan Gunther en internet para despistarnos. Hecho: Poco después de desaparecer, nos amenazó a nosotros y a nuestras familias si seguíamos buscándola.

—Deja de lado a Tanya y a Megan durante un segundo.

—Hay mucho que dejar de lado —dijo Rogan.

—Tú atiéndeme ahora. Tenemos casi veinte cobros en el último año y medio que Fiestas Prestige cargó en la tarjeta de crédito de la empresa de Sparks. Y tenemos la última noche de Robert Mancini vinculada a Fiestas Prestige y a Tanya Abbott.

—Pero la cita de Abbott con Manicini no figuraba en la tarjeta de crédito de Sparks. —Sparks había registrado mucha actividad con el servicio de compañía, pero la cita de Tanya Abbott del 27 de mayo, lo mismo que la de Katie Battle del viernes por la noche, fue reservada de forma anónima y figura como pagada al contado—. Espera un segundo. También tenemos al juez Bandon vinculado con Tanya Abbott, y el juez Bandon ha hecho lo imposible por ayudar a Sparks.

—¿Y qué quieres especular exactamente a partir de eso?

—Descartamos a Sparks por el asesinato de Mancini porque pensamos que no había manera de que supiera que Mancini estaba en el 212 aquella noche. Pero hemos supuesto todo el tiempo que fue el propio Mancini quien organizó la cita.

Rogan terminó el pensamiento.

—Pero si Sparks fue quien conectó a Mancini con una mujer para aquella noche, tuvo que saber adónde pensaba llevarla Mancini.

—Correcto —dijo Ellie—. Y entonces su calendario de la tarde sería irrelevante.

—Pero Sparks estaba recaudando fondos cuando asesinaron a Mancini. Se dejó ver en smoking y todo eso.

—Un tipo como Sparks no es el que se encarga de apretar el gatillo. Contrata a alguien para que lo haga por él. Y si Sparks estaba detrás del asesinato de Mancini, el interés especial del juez Bandon en el caso adopta otro cariz completamente distinto. Si Sparks conocía las pequeñas visitas de Bandon a Tanya Abbott …

—Eso es un gran «si …» —interrumpió Rogan.

—Oye, estamos en terreno especulativo ahora. Déjame especular. Si Sparks conocía el secreto de Bandon, podría haberle presionado para que nos mantuviese al margen de sus finanzas y siguiese de cerca el caso por él.

—Entonces estaríamos mirando a Bandon no solo por prostitución, sino por …

—Soborno —dijo Ellie—. Un quid pro quo donde Bandon nos mantiene alejados de los documentos financieros que habrían revelado un vínculo entre Sparks y Fiestas Prestige. Y, a cambio, Sparks se calla las actividades extracurriculares de Bandon. Tal vez lo ayuda a conseguir ese fantástico nombramiento en la judicatura federal que Bandon ansía tan desesperadamente.

—¿Crees en serio que Bandon ayudaría a encubrir un asesinato?

Ellie negó con la cabeza.

—No, pero quizá no sepa que Sparks es el autor. A mí me puso entre rejas por pensarlo siquiera. Él cree que solo está ayudando a Sparks a encubrir lo de la prostitución. Es posible que Sparks se lo pintara así: «Oye, he oído que tenemos algo en común que más nos valdría mantener en secreto».

—Ya, pero eso solo tiene sentido si tanto Sparks como Bandon supieran de los vínculos del otro con esas mujeres. ¿Cómo se explicaría eso?

—No lo sé.

—No olvides que habías dejado a un lado a nuestra amiga Tanya. —Rogan volvió a colocar los capuchones en los rotuladores—. ¿Cómo encaja ella en todo esto si Sparks es nuestro culpable en el caso Mancini?

Ellie observó los hechos en la pizarra.

—No lo sé. Hay algo que se nos escapa.

Rogan sacudió la cabeza.

—Si yo dijera una cosa tan estúpida, me lanzarías algo.

Ellie se paseó por la sala de interrogatorios, asimilando los pequeños mordiscos de información desplegados como las piezas de extrañas formas de un enorme rompecabezas. Las llamadas de teléfono. Las huellas de Tanya en el 212 y en la casa de Megan. El 27 de mayo. Las fotografías.

Y entonces lo vio.

 

—NO ES TANYA —dijo.

—¿Qué no es Tanya?

—Nuestra asesina.

—Lo sé, crees que es Sam Sparks.

—No, en absoluto para nada. No es ella. No es una asesina. No está huyendo. O, al menos, no de nosotros. Está huyendo del asesino.

—¿De qué estás hablando?

—Las fotografías, Rogan. Las imágenes. Esta. —Arrancó una de las copias a color del escenario del crimen en el 212 de la mesa de linóleo de la sala de interrogatorios. La foto mostraba el cuarto de baño del apartamento de Sam Sparks la noche del asesinato de Mancini.

—Es un puñetero cuarto de baño.

Ellie recordó su testimonio en los juzgados de Paul Bandon. Todas las habitaciones del ático de Sparks habían sido destrozadas, excepto el cuarto de baño. Max había hecho incluso un mal chiste: «Supongo que unos rollos extra de papel higiénico y números pasados de Sports Illustrated no son el objetivo usual de un allanamiento de morada».

Pero el baño no estaba intacto. Solo la puerta de un armario había sido abierta; su antiguo contenido —una pila de toallas— había sido esparcido por el suelo de baldosas.

Ellie dio un golpecito al armario abierto en la fotografía.

—Aquí es donde estaba. Aquí es donde se escondió.

—Tanya Abbott se escondió en el cuarto de baño.

—Sí. Oyó los disparos, o quizá una discusión antes de los disparos, y se agazapó en el fondo del armario detrás de las toallas. Lo oyó todo. Y cuando el que disparó se hubo ido, salió a rastras, dejando el armario abierto y las toallas en el suelo detrás de ella. El que disparó nunca supo que ella estaba allí. No hasta que Max colgó esta fotografía en los juzgados de Bandon.

—Donde Sam Sparks la vio —dijo Rogan.

—Donde Sparks la vio y comprendió que quienquiera que contratara para hacer el trabajo dejó atrás un testigo. Lo que Tanya pudo oír podría conducirla hasta él.

—De modo que Tanya se ha dado a la fuga para huir de Sam Sparks. O quienquiera que esté matando en nombre de Sparks.

—Fueron a buscar a Tanya a su casa, y Megan se cruzó entre ella y el asesino. Y luego, cuando Tanya vio las noticias sobre el asesinato de Katie Battle, comprendió que iban a por ella y levantó el vuelo.

Ellie interrumpió su tren de pensamientos al captar el fallo en este último hilo especulativo.

—Pero espera. La cronología es al revés. Si Sparks estaba borrando sus huellas, habría empezado por Katie. Era la que se suponía debía estar en el 212 con Mancini. Torturar a Katie para obtener respuestas le habría llevado a Stacy, quien le habría llevado finalmente a Tanya.

—Pero Tanya fue la primera atacada, no Katie. Y Stacy está bien.

—Mierda. —Ellie se dejó caer en la silla junto a la mesa, aún con la foto del armario del baño en la mano—. Ella estaba allí, Rogan. Puedo sentirlo. Tanya Abbott estaba escondida en este cuarto de baño. Y el que Sam Sparks viera esta foto en los juzgados de Bandon tiene algo que ver con todos estos cuerpos.

—Si Tanya Abbott es nuestra víctima y no la mala de la película, ¿cómo explicamos los mensajes en Campus Juice?

Ellie miró al techo como si las respuestas pudieran encontrarse ahí.

—No lo sé —dijo finalmente.

—No me lo digas —dijo Rogan—. Hay algo que se nos escapa.

—Hay algo que se nos escapa. Pero incluso si parte de mi teoría es cierta, entonces Stacy Schecter es un vínculo en la cadena. Tenemos que avisarla. Ya.


CAPÍTULO 43

15.10 h

 

LA MÚSICA DE Stacy sonaba otra vez a un nivel de decibelios que entumecía los oídos. Esta vez estaba escuchando la versión de Patti Smith del «Gimme Shelter» de los Stones. Ellie tenía que conceder a la chica que su gusto era excelente; exactamente la clase de mujer que querría para su hermano, si no fuera por su inclinación ocasional a la prostitución.

Llamó a la puerta en vano y después pasó rápidamente a aporrearla.

Dentro, Patti rugía «Violación, asesinato, solo es una bala disparada». Ellie intentó ignorar la ironía y golpeó más fuerte la puerta con el extremo del puño.

—Stacy, soy la detective Hatcher del Departamento de Policía de Nueva York. Necesito hablar contigo. Es urgente.

Ellie notó una mirada sobre ella y se volvió para ver un par de ojos cansados azul claro que la escrutaban por una rendija de la puerta del apartamento 2C justo cuando el volumen de la música bajó.

—Ya era hora de que vinieran. Es constante. A todas horas. Y el sonido más horroroso.

—Métete en tus asuntos, viejo … —Stacy se detuvo en la entrada al ver a Ellie—. ¡La madre que..! Ya le di una noche entera. Estoy totalmente concentrada. Déjeme hacer mi trabajo en paz.

—¿De verdad quieres hablar de tu trabajo en el pasillo? —preguntó Ellie.

Stacy se apartó lo suficiente para dejar pasar a Ellie y luego cerró la puerta detrás de ella.

—Lo sé, lo sé. Sexo por dinero, mal. Una vida de bondad respetuosa con la ley, bien. El Departamento de Policía de Nueva York ha salvado su alma de la semana. Mensaje enviado.

—No he venido a sermonearte, Stacy.

—Pudieron engañarme el otro día. Y veo que ha venido sola. ¿Su compañero se ha dado cuenta de que gastaban saliva inútilmente?

—Mi compañero está pescando algunos informes que la oficina del fiscal del distrito necesitaba para nuestro caso contra Fiestas Prestige. Hemos hecho algunas detenciones esta mañana.

Stacy parecía genuinamente sorprendida. E impresionada.

—Ustedes dos no pierden el tiempo, ¿eh?

—Y tu nombre queda al margen de todo esto, como te prometimos. Figuras en las declaraciones juradas como informante confidencial. Hemos encontrado a otra chica dispuesta a declarar. Con las dos juntas, ha sido suficiente. Ya tenemos al jefe de la empresa cooperando con nosotros. Seguimos sin señales de Tanya, no obstante, y todavía con un montón de teorías sobre quién asesinó a Miranda.

—Querrá decir Katie.

—Sí, pero tú la conociste como Miranda.

Stacy se limpió en la bata una mancha de pintura amarilla del dedo gordo.

—No puedes conocer a nadie realmente si no sabes su nombre.

—Tengo un par de preguntas complementarias, si te sobra tiempo.

—Sí, claro. Necesitaba un descanso de todas formas. —Señaló la cama y luego se sentó en un borde.

Ellie sacó dos fotografías del bolso. Una era una instantánea que había obtenido de los archivos on line de la columna de la página 6 del New York Post. Mostraba a Sam Sparks desafiando la lluvia para entrar en el Museo Metropolitano de Arte con motivo de la gala benéfica anual del Costume Institute. Posaba para la cámara en la alfombra roja junto a la organizadora del acto y editora de la revista Vogue, Anna Wintour, mientras un Nick Dillon empapado sujetaba un paraguas negro sobre sus secas cabezas.

La segunda fotografía era de Paul Bandon, tamaño carné, y la foto oficial que figuraba en la página web del poder judicial del Estado de Nueva York: toga negra, bandera estadounidense de fondo y martillo en la mano derecha. Según la biografía al pie de la foto, Bandon había desempeñado la carrera de fiscal en el Departamento de Justicia hasta que se trasladó a Nueva York como consejero especial de uno de los bufetes legales más elitistas del país, y de ahí a su cargo actual en el tribunal. De hecho, era el currículum perfecto para un cargo en la judicatura federal. Y todo se echaría a perder si su relación con Tanya Abbott salía a la luz.

—¿Has visto antes a alguno de estos hombres?

Stacy cogió las copias de sus manos extendidas. Las revisó atentamente antes de devolvérselas.

—No, lo siento.

—¿Estás segura? —preguntó Ellie.

—Totalmente. O sea, sí, a este, Sam Sparks, claro que lo he visto antes en los periódicos y eso. Pero nunca en persona. ¿Qué tiene que ver con todo esto?

—No lo sabemos, puede que nada. ¿Comentó Miranda alguna vez que Sparks era cliente de Fiestas Prestige?

Stacy reprimió una risita.

—¿En serio? Eso es alucinante.

—He dejado tu nombre al margen del caso, Stacy. Necesito que esto quede entre nosotras y no digas que te he preguntado por estos hombres.

Stacy despachó las preocupaciones de Ellie con la mano.

—No, solo me parece gracioso. O sea, la prensa amarilla siempre insinúa que es de la otra acera, y resulta que es un viejo calentorro. Oiga, ahora que han acabado con Fiestas Prestige, a lo mejor va a la pesca de chica nueva. —Imitó a una Mae West presumida.

Ellie se levantó para irse.

—No es una buena idea. He dicho que no estaba aquí para sermonearte, pero sí que he venido con una advertencia. Estos tipos son todo un ejemplo de hombres ricos, educados y muy distinguidos, y aquí estoy yo, mostrando sus fotografías como parte de una investigación de homicidio, Stacy. Tienes que andarte con mucho ojo.

—Siempre lo he hecho, siempre lo haré. —El tono duro estaba de vuelta.

—Lo digo en serio. Si ves a Sam Sparks o a Tanya Abbott, tienes que alejarte de ellos.

—¿Cree que andan metidos en algo juntos?

—No, juntos no. —Ellie no tenía el tiempo ni la inclinación a explicarle las distintas teorías sobre Tanya—. Esto es todo lo que puedo decirte, Stacy, y te digo que me llames inmediatamente si ves a Tanya o a alguno de estos dos hombres, o cualquier otra cosa que pienses que debo saber.

Le tendió su tarjeta de visita.

—Solo por si no guardaste la última.

Stacy intentó devolvérsela.

—Me hizo guardar su número en el móvil, ¿recuerda?

—La última vez que lo comprobé, los números podían borrarse.

—En fin. No dé un portazo al salir.

Mientras Ellie se alejaba por la pequeña sala de estar, atestada de materiales de pintura y caballetes, se fijó en un lienzo aún brillante con el óleo húmedo. Reconoció la expresión torturada de Katie Battle.

—Es un trabajo asombroso.

Stacy no dijo nada pero asintió agradecida.

—Supongo que, después de todo, hay una parte de ti que no puedo ignorar tan fácilmente lo sucedido.

Ellie cerró sin dar un portazo al salir.

 

EL VIAJE A Union City duró casi cuarenta y cinco minutos. Genna Walsh esperaba a Ellie en el porche delantero de un modesto adosado de madera blanca, meciendo a un bebé en una cadera y con un teléfono inalámbrico encajado en el hombro. Hizo seña a Ellie y luego separó los dedos un par de centímetros para indicarle que la llamada casi había finalizado.

—El abogado me ha dicho que te lo mandó por fax ayer … Vale … Le pediré que te lo mande otra vez. ¿Y entonces cuánto tarda …? De acuerdo, te vuelvo a llamar mañana para asegurarme de que lo recibes. Adiós.

Dejó escapar un suspiro y apoyó el auricular en la barandilla del porche.

—Lo juro, cuando todo esto acabe, lo primero que voy a hacer es un testamento para mí y mi marido. Mi hermano nunca lo redactó. Soy la única familia que le queda a Bobby, pero lo juro, teniendo en cuenta toda la cuestión de las legalidades, casi prefiero dar mi dinero a la caridad.

Ellie pellizcó la mejilla de la niña, una cosita regordeta con el pelo negro ralo coronado por un lazo rosa.

—Con suerte no será demasiado complicado y lo resolverás.

—Bueno, supongo que sabes tanto de las finanzas de mi hermano como yo después de todo lo que habéis fisgoneado.

Ellie empezó a darle una explicación, pero Genna negó con la cabeza.

—Después de lo que vi en los juzgados, comprendo por qué teníais tantas preguntas sobre Bobby. Mi hermano no era perfecto, pero trabajó duro. Nunca estudió, pero consiguió comprar ese bonito apartamento en Hoboken y todo lo demás. Era un bien tío, ¿a que sí, cariñito? —Meció al bebé en la cadera otra vez—. Esta solo tenía dos meses cuando pasó. La otra está durmiendo dentro, y acaba de cumplir tres años. Me destroza el corazón que sus sobrinas no lo recordarán.

—¿Tuvo tu hermano problemas con Sparks alguna vez?

Genna negó con la cabeza.

—No. Le estaba agradecido por el dinero. Su única queja es que le habría gustado subir un poco más en la jerarquía. Sabía que era un simple guardaespaldas con pretensiones, pero oye, sabía que le pagaban bien por ello.

—¿Y parecía que se llevaba bien con el hombre al que protegía?

—Sí, seguro. No es que fueran colegas, pero Bobby decía que Sparks era buena persona. A ver, no mucha gente rica dejaría que los empleados usaran el apartamento y todo eso.

—¿Mencionó alguna vez que Sparks usaba un servicio de compañía llamado Fiestas Prestige?

—Uy, no. ¿En serio? Qué locura. ¿Por qué iba un hombre como él a pagar por eso? No, Bobby nunca dijo nada al respecto. Lo recordaría seguro.

—Y, lamento tener que preguntarte esto, pero ¿y Bobby? ¿Alguna vez, ya sabes …?

—¿Si se fue de putas? Por Dios, no lo creo.

—Gracias a las pruebas de las huellas dactilares, hemos identificado finalmente a la mujer que estuvo con tu hermano aquella noche. Creemos que la contrataron para que estuviera con él.

Genna sacudió la cabeza.

—Es que no entiendo a los hombres. Mataré a Carl como me entere de que lo sabía.

—¿Qué te hace pensar que tu marido pudo saberlo?

—Porque cuando Bobby se pasó por aquí el día antes de su muerte, los pillé a él y a Carl cuchicheando entre risitas, y enseguida se callaron cuando entré. Más tarde, Carl me contó que Bobby le había dicho que tenía una cita a la noche siguiente y que era cosa segura. Imaginé que se refería a que era una chica fácil y no quise saber más. No me gusta enterarme de esas cosas. Me cuesta creer que recurriera a una prostituta, pero, sinceramente, ¿qué puede saber una hermana de esa parte de su hermano? ¿Entiendes?

Demasiado, pensó Ellie.

—¿Y tu hermano nunca mencionó si había visto algo en el trabajo que se suponía no debía ver?

—No, e incluso si lo vio, Nick habría respondido por él.

—¿Estaban muy unidos?

—Nick adoraba a Bobby. Cuidaba de él, ¿sabes?

—¿En qué sentido?

—Bobby se enroló en el ejército para aprender algo y conseguir una vida mejor. Nunca tuvimos mucho, ¿sabes? Los dos intentamos prosperar, pero no llegamos muy lejos. Yo me casé con un buen hombre, pero, sinceramente, solo tenemos este techo sobre la cabeza porque Bobby dejó que nos quedásemos con la casa cuando nuestros padres fallecieron. Y para Bobby, el ejército por lo menos era algo, pero ¿un trabajo como el que tenía con Sparks? Fue todo gracias a Nick. Nick podría haber contratado a cualquiera de esos muchachos sofisticados que conocía del contratista de empresas militares privadas. Pero no lo hizo. El único al que contrató, de toda la gente que conocía de su época en Afganistán, fue a un soldado raso: Bobby.

—Se nota que te sientes orgullosa.

Genna le dedicó media sonrisa.

—Muy orgullosa. Y nunca se lo dije, ni una sola vez. Como he dicho, no era perfecto. No tenía mujer. Le gustaba divertirse. Lo único que llegué a decirle fue: «¿Cuándo vas a crecer?». Espero que supiera lo mucho que está ayudando a sus sobrinas. Su seguro de vida. Su casa. Vamos a guardarlo todo para las niñas. Podrán estudiar. Dedicarse a lo que quieran.

—Estoy segura de que eso habría hecho muy feliz a tu hermano, Genna.

Ellie agradeció a Genna su tiempo y luego observó como abría lentamente la puerta de la casa y entraba. Mientras se acercaba al coche, se preguntó si había valido la pena conducir hasta allí.

 

SU MÓVIL SONÓ justo cuando entraba en el túnel Holland. Era Jess.

—Hola —respondió—. Habla deprisa porque voy a perder la señal.

—Creo que acabo de ver a esa chica.

—¿Qué chica?

—La de la foto que me mandaste. De la que me alertaste.

—¿Dónde? ¿Cuándo?

—Aquí. Hará solo tres minutos. No …

—¿Dónde es aquí, Jess?

El tráfico se atascó delante de ella y puso inmediatamente las luces de emergencia.

—En casa, al otro lado de la calle. La he visto cuando entraba y pensé que me sonaba de algo. Cuando caí en la cuenta, se había ido. He salido corriendo. Estoy enfrente ahora, pero no la veo.

—Llego enseguida. Hazme un favor. Muévete lo más rápido que puedas. Ve a Park, luego hacia las afueras, como en dirección a Grand Central. —Intentar encontrar a alguien que no quería ser encontrado en Mahanttan, incluso con solo tres minutos de ventaja, era como intentar atrapar una hoja caída en un tornado, pero Ellie estaba aprovechando todas las posibilidades—. Si la encuentras, síguela. No intentes pararla, pero no le quites ojo, y te llamaré en cuanto llegue a la ciudad.

»¿Me has oído, Jess? —Miró la pantalla del móvil. No había señal.


CAPÍTULO 44

20.02 h

 

PESE A SU aversión natural hacia la profesión de su padre, a fin de cuentas resultó que Jess tenía algo de policía en la sangre. La llamada a Ellie se había cortado antes de que pudiera oír la última petición de su hermana, pero sus instintos lo llevaron al este por la calle 38 y luego al norte por Park Avenue, la misma ruta pensada por Ellie, con la esperanza de que Tanya Abbott se dirigiera a Grand Central Station. Pero Jess nunca la vio. Como tampoco Ellie, Rogan ni el equipo de agentes que rastrearon las calles de Murray Hill y un radio circundante de veinte manzanas durante dos horas.

A las ocho se reagruparon fuera del complejo de apartamentos de Ellie.

—¿Estás segura de que tu hermano no se ha confundido?

Ellie no conocía al agente, pero dedujo, por la ojeada que echaba a su reloj, que no le hacía gracia perseguir fantasmas.

—No se ha confundido.

Si Jess había dicho que estaba seguro, es porque tenía razón. Tan segura estaba de ello que, por primera vez desde la huida de Tanya, la Oficina de Información Pública había emitido un comunicado de prensa inmediato confirmando que la mujer desaparecida había sido avistada en la esquina de la calle 38 con Park. El aviso se había hecho público en las noticias locales de última hora.

Pero no sirvió de nada. Tanya se les había escurrido.

—¿Que quiere que lo repitamos todo otra vez? —preguntó el agente, todavía mirando su reloj, no fuera que Ellie no hubiera captado la indirecta a la primera.

—Podríamos expandir el radio, ¿sabe? —sugirió otro agente ante el enojo vocalizado de sus compañeros.

Rogan puso los brazos en jarras y contempló la calle 38 de arriba abajo, como si un último vistazo pudiera solucionarlo todo. Finalmente, dejó caer los brazos y suspiró.

—Hay que desistir, Hatcher. Se ha ido.

—Entonces ¿hemos terminado con esto? —preguntó uno de los agentes.

Ellie asintió.

—Buen trabajo —dijo con poco convencimiento y provocando unos cuantos gruñidos mientras los agentes se alejaban.

—Tengo hambre —dijo Rogan tan pronto se hubieron quedado solos.

El único alimento del día de Ellie había sido una barra de chocolate Hershey de la máquina expendedora de la oficina del fiscal y unas cucharadas rápidas de Nutella en la comisaría. Compartía el sentimiento, pero quería seguir trabajando sin pausa en el caso.

—Vale, pero comemos deprisa.

—Chica, tu siempre comes deprisa.

 

ELLIE AGARRÓ LA hamburguesa de queso antes de que la bandeja tocara siquiera la mesa y le dio un mordisco enorme. La comida nunca le había sabido tan buena.

Se habían sentado en Molly’s, un pub irlandés a dos manzanas de la comisaría, con serrín esparcido por los suelos y posiblemente las mejores hamburguesas de Manhattan. Ellie resistió las ganas de acompañar la comida con una Guinness, consciente de que no habían terminado por esa noche.

—Es posible que tu hermano sí que se confundiera —dijo Rogan mientras mordisqueaba un trozo de berenjena de su sándwich vegetal. Ellie sabía que estaba luchando para reducir su colesterol, y no le gustaba la dieta que Sydney le había pedido que siguiera durante un mes. Verla zamparse una jugosa hamburguesa de queso era probablemente una tortura para él, pero eso no impidió a Ellie darle otro ansiado bocado.

—Él no es así —dijo cuando hubo terminado de tragar.

—No quiero ser grosero, pero el hombre tiene casi cuarenta años y vive en tu sofá. Tiene que haber cometido algunos errores en algún punto del camino.

—Sobre este tipo de cosas, no. No es un paranoico, ¿sabes? Si vio a alguien y cree que es Tanya Abbott, apuesto lo que sea a que era ella.

—Pero Jess ha dicho que estaba sola.

—Entonces seguramente lo estaba.

—¿Por qué iba a hacer una cosa así? Todo el Departamento de Policía de Nuevo York anda tras ella. ¿Por qué iba a ir a por ti? ¿Y por qué a solas?

—Porque no va a por nosotros. Se escondió en el armario de aquel cuarto de baño y está asustada. Primero estaba asustada de la policía, pero ahora lo está más de quien asesinara a Katie Battle y la está persiguiendo a ella.

Rogan sacudió la cabeza.

—¿Por qué te da pena esa chica? Seguro que está implicada en lo que le sucedió a Megan.

—¿Por qué estás tan seguro?

—Porque colgó la amenaza contra nosotros en Campus Juice usando un encubridor ISP o como se llame, lo que significa que también colgó las amenazas contra Megan. Y solo hay una razón para que lo hiciera.

Ellie no podía pasar eso por alto, pero tampoco podía pasar por alto la intuición de que el vínculo de Sam Sparks con Fiestas Prestige no era solo una coincidencia.

—Pongamos que tengo razón y que Sam Sparks mandó asesinar a Mancini y que Tanya fue solo un testigo.

—Vale. Entonces Sparks habría ido a por la mujer que estuvo con Mancini aquella noche y que se supone debía ser Katie Battle. El problema es que no se explica por qué fueron a por Tanya primero y después a por Battle.

—Entonces puede que llevemos razón los dos —dijo Ellie.

—¿Cómo es eso?

—Puede que Tanya sea una víctima y una chica mala. Se escondió en el cuarto de baño del 212. No tuvo nada que ver con eso. Pero cuatro meses después, su compañera de piso es un problema.

—Eso cuadra —dijo Rogan, dejando a un lado su cena a esas alturas—. Utiliza Campus Juice para despistar, mata a Megan y se autolesiona para garantizar que nadie sospecha de ella.

—Pero tuvo que necesitar a un cómplice para eso —dijo Ellie—. No encontraron el arma en la casa.

—O puede que escondiera muy bien el arma y fuese a buscarla cuando salió del hospital. A ver, no es que mirásemos en la cisterna del retrete.

—Vale, bien. Entonces se larga del hospital, bien porque comprende que vamos a descubrirla, bien porque vio las noticias sobre el asesinato de Katie.

—Que, si estás en lo cierto, pudo ser Sparks limpiando su marrón. Y ahora que Tanya imagina que podría ser la siguiente, puede que te esté buscando para que la ayudes. O puede que en los dos últimos días haya tenido tiempo de inventarse alguna historia que la libre de sospecha por el asesinato de Megan.

Eso tenía sentido. Las piezas encajaban.

—Poco importa. Seguimos sin poder encontrarla.

—No —dijo Rogan—. Pero sabemos dónde está Sam Sparks.

—Pero no podemos demostrar nada y no tenemos causa probable para un arresto. Si le vamos con otro interrogatorio, llamará a su abogado y Guerrero nunca dejará que volvamos a acercarnos a él.

—Entonces no lo interrogaremos.

—¿Qué? ¿Nos limitamos a mirarlo fijamente a los ojos y a esperar a que confiese?

—No. Si estamos dispuestos a asumir que ambos tenemos razón en cuanto a Tanya, asumamos que tú tenías razón en todo. No solo respecto de Sparks, sino también respecto de los favores especiales que le hace Paul Bandon. Si vamos a ver a Sparks y le buscamos las cosquillas, puede que le tienda una mano a Bandon otra vez. Si podemos demostrarlo, podemos hacer que Bandon confiese lo que sabe, y entonces puede que la cosa funcione.

—¿Cuándo empezamos con las cosquillas?

—Yo no estoy cansado. ¿Y tú?

—Vamos allá.

—¿Vas a terminarte eso? —dijo Rogan señalando el último bocado de hamburguesa en el plato, que Ellie engulló rápidamente.

—Eres una mujer cruel y despiadada, Hatcher.

 

SI RECORRER UNA sala fuera un deporte de competición, Sam Sparks llenaría una pared con medallas de oro. Cada vez que se detenía en la sala de baile, grupos de mirones curiosos lo seguían, deseosos de un apretón de manos, un saludo rápido, un mirada del destello de sus acerados ojos, acaso hasta una fotografía con el próximo magnate célebre de América.

Localizarlo en lo que el Four Seasons llamaba la Cosmopolitan Suite no fue difícil. Empezaron por una llamada telefónica a Kristen Woods. Ellie tuvo que pulsar la tecla de rellamada siete veces antes de que Kristen contestara por fin. Sobre el ruido de fondo del jazz suave y el parloteo entre copas, Kristen insistió en que Sparks no estaba disponible para hablar con ellos hasta la mañana siguiente. Iba a dar una conferencia para la asociación de antiguos alumnos de la Columbia Business School.

Con esa valiosa información en mano, solo les llevó un rápido vistazo a la página web de la facultad para saber que esa misma noche, en el Four Seasons, Sparks iba a pronunciar el discurso inaugural sobre la importancia de la educación empresarial en la nueva economía.

Ellie observaba desde la entrada de la sala cómo los camareros recogían los platos del postre y los impacientes exalumnos se rezagaban para saludar a Sparks.

—Esto me está sacando de quicio.

—Ahí está tu chica, Kristen. —Rogan señaló un sitio no lejos del cuarteto de jazz en un rincón de la sala. Se hicieron paso entre la multitud hacia ella.

—Detectives, mi jefe no se alegrará de verlos aquí.

—Estoy segura de que no. Si encuentra la manera de llevarlo al pasillo, podemos ser discretos. No hay necesidad de que esto resulte incómodo —dijo Ellie, como si tuviera autoridad alguna para forzar un enfrentamiento.

—De acuerdo, lo intentaré.

Kristen interrumpió la conversación de Sparks con una pareja mayor bien vestida. Los ojos de Sparks se fijaron en los detectives mientras se dirigía a la salida. Ellie y Rogan siguieron su ejemplo.

Sparks no perdió el tiempo en cuanto estuvieron al otro lado del vestíbulo, fuera de la sala de baile.

—Denme una razón por la que no debería llamar a mi abogado ahora mismo y prohibirles que tengan contacto conmigo.

—Porque procederemos a la inhabilitación de su juez favorito, Paul Bandon, en todo lo relativo a usted o su caso.

—¿Con qué clase de teoría paranoica me salen ahora?

—Debe usted saber que al final hemos terminado preguntándonos por qué Bandon se ha tomado tanto interés en su caso —dijo Ellie.

—No creo que sintiese ningún interés especial hasta que, básicamente, cometió usted perjurio en los juzgados, detective.

Ellie se armó de coraje para cumplir lo que se habían propuesto yendo hasta allí. Durante meses, Sam Sparks le había alterado la bilis. Ahora le tocaba a ella alterar la suya.

—Sabemos por qué quería acceder a las pruebas relativas a la cita de Mancini la noche de su asesinato.

—Como creo que les explicó mi abogado, quise que mi equipo profundizara en cada paso que ustedes pudieran obviar en su celo por centrarse en mí.

—Todo esto es solo por las fotografías que usamos durante la audiencia. Vio el armario abierto en la fotografía del cuarto de baño y comprendió que había un testigo. Hay una persona que sabe lo que ocurrió en su apartamento aquella noche, y no quiere que la encontremos. Sabemos por qué Bandon estaba dispuesto a hacer todo lo posible por usted. Estamos al tanto de Fiestas Prestige.

Sparks mantenía su actitud de autodominio habitual, pero cuando Ellie mencionó el servicio de compañía, sus ojos se clavaron en los exalumnos, como si alguno de ellos pudiera salvarle de la conversación. Ellie había acertado. Fiestas Prestige lo vinculaba de algún modo con el asesinato de Mancini y con Paul Bandon.

—Puede que crea que sabe algo, detective, pero a menos que deje de ladrar y presente cargos contra mí, será mejor que se ahorre sus teorías. Mi abogado podría despacharse a gusto con usted en un juicio por difamación.

—No armaremos bronca, Sparks, pero eso no significa que no estemos trabajando en ello. Y escuchando a personas que no son tan silenciosas.

—¿Y qué se supone que significa eso exactamente?

—Debería preguntarse hasta qué punto confía en las personas que se han mostrado tan dispuestas a ayudarle. —Ellie necesitaba sembrar dudas. Necesitaba que Sparks se preguntara cuánta presión podía resistir un hombre como Paul Bandon. Necesitaba que pensara que Bandon podía admitir que había sido presionado para mostrar un trato preferencial—. Debería preguntarse si sus secretos están a salvo.

Entonces lo vio. Una grieta en su fachada natural. Un atisbo de inquietud en la mirada perpetua de resuelta confianza. Sparks ya no estaba seguro de tener el control.

—Disfrute del resto de la noche, señor Sparks. Estaremos en contacto.

Mientras bajaban las escaleras hacia el vestíbulo principal, Ellie dijo a Rogan:

—Has estado callado como una tumba.

—Pensé que necesitabas hacer esto tú sola.

Tenía razón. Lo necesitaba. Se habían vuelto las tornas. Se había enfrentado a Sparks en pie de igualdad y no había flaqueado. En adelante, el que tenía algo de lo que preocuparse era él.

Fuera del hotel, en la calle 57, Rogan le lanzó las llaves del Crown Vic.

—¿Estás segura de que quieres el turno de noche?

—Completamente. —Estaba impaciente por ver cuál sería el siguiente movimiento de Sam Sparks.


CAPÍTULO 45

22.43 h

 

VEINTIDÓS MINUTOS. HABÍAN transcurrido exactamente veintidós minutos desde que Rogan le había dado las llaves.

En el que posiblemente fue el cuarto de los veintidós minutos, Ellie entró un segundo en el Borders de la esquina. Un vigilante estaba a punto de cerrar la puerta pero hizo una excepción cuando Ellie le enseñó la placa y le suplicó cafeína. Salió un minuto después, con un café americano en la mano. Apenas hubo entrado en el coche, cambió de sentido y aparcó en la zona norte del hotel, en la calle 57, al oeste de Park Avenue. Sparks tendría chófer, y el chófer frenaría delante del hotel. Estaba lista para seguirle.

Durante los veintidós minutos restantes, su mirada flotó entre la entrada del hotel, su reloj, las seis limusinas negras que había contado a la espera entre Park y Madison y —solo por ayudar a pasar el tiempo—, las escaleras ascendentes del exterior de caliza del Four Seasons. Ellie había contado cincuenta y dos en la subida, e iba por la treinta y uno en la bajada, cuando divisó a Sam Sparks saliendo del hotel junto a Kristen Woods.

Ellie miró el reloj. Veintidós minutos. No demasiado rápido para hacer visible su pánico. No demasiado lento para que Ellie desestimara la posibilidad.

Uno de los chóferes de las seis limusinas —aparcada esta en doble fila a no más de treinta metros del hotel— se subió al vehículo, avanzó hasta echar el freno, se apeó y corrió al otro lado del vehículo para abrir la puerta trasera a Sparks.

Ellie encendió el motor y se unió al tráfico, cuatro vehículos por detrás de la limusina en la calle 57. Sin poner el intermitente, la limusina torció a la derecha en el semáforo para enfilar hacia el norte por Madison Avenue. Ellie la siguió. El tráfico circulaba suavemente, y la limusina sincronizaba bien con los semáforos. Ellie maniobró hasta otro carril para posicionarse más cerca.

Ella y Rogan habían deseado que el cara a cara en el hotel propiciase un encuentro entre Sparks y Bandon. Mientras circulaban por el norte de Madison, Ellie temió que el único acto en el que pillaría a Sparks con las manos en la masa esa noche fuera el regreso a su casa en la calle 77, pero al punto recordó que Bandon también vivía en el Upper East Side.

En la calle 73, el chófer cambió al carril de la izquierda. La casa de Sparks se encontraba entre la calle Madison y la Quinta Avenida. Bandon vivía más al este, en Park. No había duda: volvía a casa.

Cuando la limusina cruzó un semáforo amarillo con un trompo en la calle 76, Ellie prefirió pararse en el semáforo en rojo para no levantar sospechas. Observó mientras el semáforo de la calle 77 se ponía en rojo. La limusina frenó. De nuevo, no puso el intermitente izquierdo, pero el chófer tampoco lo había usado en el hotel.

El semáforo de Ellie se puso en verde y ella pulsó el intermitente para torcer a la derecha hasta Park Avenue y volver a la comisaría. Pero algo le impidió apretar el acelerador. Había esperado veintidós minutos y conducido veinte manzanas. Aguantaría hasta que la limusina entrase en la manzana de Sparks.

El semáforo de la calle 77 se puso en verde. Pero la limusina no giró. Siguió recto. Lo mismo hizo ella, maniobrando hacia el carril izquierdo para seguirla.

Avanzó detrás de la limusina mientras esta torcía a la izquierda por la calle 81 y luego otro giro rápido a la izquierda, hacia el sur por la Quinta Avenida. ¿La había visto el chófer? Ellie se quedó rezagada y entró en la zona de carga de un complejo de apartamentos en la 81, por si acaso. Podía pararse ahí y darles alcance después de la curva.

Se obligó a contar hasta ocho y luego torció por la izquierda en la Quinta Avenida, aguantando el aliento hasta que divisó su objetivo. La limusina estaba girando a la derecha, hacia la entrada del aparcamiento del Museo Metropolitano de Arte.

El museo estaba muerto. Quizá Sparks estuviese dando vueltas con la esperanza de despistarla. O quizá fuese a quedar con alguien en el garaje. Después del cierre del museo, era un parking público, y si los garajes oscuros fueron válidos para Woodward y Bernstein,[6] supuso que también lo serían para Sparks.

Ellie circuló por el oeste de la Quinta Avenida, detrás del autobús M4 en dirección sur, y observó la entrada del museo. Ni rastro de la limusina. Si el chófer hubiera cambiado de dirección, ya habría salido. Pero si Sparks acudía a un encuentro clandestino dentro, no habría manera de que ella pudiese circular por la entrada de cuello de botella sin ser vista.

Esperó.

Dos minutos después, estaba aparcada en el mismo sitio, pero sin ningún autobús que la tapase, cuando divisó la limusina negra que salía de la entrada. Inmediatamente se incorporó al flujo de tráfico, deseando que el chófer no la viese al pasar y, finalmente, él la adelantara para que ella pudiera seguirle la pista de nuevo. Ellie estaba a punto de rebasar la limusina cuando esta torció a la derecha por la Quinta Avenida. Cuando el chófer frenó bajo la farola del final de la calle, Ellie pudo distinguir una silueta dentro del coche.

El asiento trasero estaba vacío.

—Mierda —dijo, frenando delante de una boca de incendios en el carril izquierdo mientras la limusina desaparecía por la Quinta Avenida. Escudriñó la entrada del museo por el espejo retrovisor. ¿Dónde estaba Sparks?

Se apeó del coche, dispuesta a cubrir el garaje del aparcamiento a pie, cuando vislumbró otro vehículo que salía de la entrada. Se agachó deprisa en el asiento del conductor y observó como Sam Sparks pasaba por delante de ella al volante de un Maybach gris de dos tonos.

No habría sabido el nombre del coche si no hubiese sido por el breve período en que patrulló por Central Park cuando aquella famosa pareja de artistas envolvió el parque con telas naranjas. Los artistas habían visto su obra desde un coche como el de Sparks, y uno de los otros agentes que acumulaban fáciles horas extra comentó que el vehículo costaba casi cuatrocientos de los grandes. Con la situación actual del mercado inmobiliario, incluso Sparks estaría pasando apuros, pero desde luego no iba a dejar que nadie lo supiera.

Sin embargo, a Ellie le importaba bien poco si Sparks conducía un Maybach o un Honda o un AMC Pacer. Lo que a ella le importaba era que fuesen las once de la noche y que Sparks había despachado a su chófer y tramaba algo.

 

SI ELLIE HUBIESE tenido que apostar sobre el destino más verosímil de Sam Sparks cuando el reloj rondase la media noche, su imaginación la habría llevado a una lujosa excursión por la ciudad: el estreno ultra secreto de una performance vanguardista en SoHo, la inauguración de un club exclusivo en Chelsea, el bar de la azotea del Gansevoort. En cambio, Ellie terminó en las afueras. Riverdale, para ser exactos.

Riverdale era un sitio perfectamente decente. Bonito, de hecho. Agradable. Con zonas elegantes incluso. Y Ellie supuso que, técnicamente, el barrio entraba en los límites del Bronx y, por ende, formaba oficialmente parte de la ciudad y no de la periferia. Pero, se mirase por donde se mirase, Riverdale eran las afueras aburridas y monótonas.

Sin embargo, algo había traído a Sam Sparks y su Maybach hasta aquí cuando el reloj rondaba la medianoche.

Ellie había cruzado la ciudad por la 79 detrás de él, y luego había continuado hacia el norte por la Henry Hudson Parkway. Se estaba preguntando si la estaría conduciendo hasta su casa de campo, cuando Sparks dejó la autovía por la Salida 22. Las sinuosas y accidentadas carreteras residenciales desafiaron sus habilidades de persecución, pero Ellie logró no perderlo de vista.

Iba una curva por detrás de él cuando vio el destello rojo de sus luces de freno. Sparks aparcó en la calle detrás de una furgoneta azul y apagó el motor. Ellie apagó los faros e hizo marcha atrás hasta la curva. Pese al ángulo, podía ver el coche de Sparks en la esquina si se inclinaba hacia delante.

Con tantos recodos y curvas como tenía Riverdale, apenas había reparado en el entorno. Un barrio residencial de clase media alta, donde parecían dominar las casas Tudor de ladrillo bien conservadas. Parcelas de tamaño medio. Casas de tamaño medio. No la clase de lugar donde cabría esperar que Sparks dejara un Maybach en la calle.

Intentó descifrar los nombres de las calles en las señales verdes perpendiculares de la esquina, pero la luz era insuficiente. ¿Por qué estaba aquí Sparks? ¿Y por qué no había salido de su coche?

Esperó. Observó. No ocurrió nada.

Diez minutos después, percibió un destello en algún punto de la calle, más allá del coche de Sparks —la luz de un porche—, seguido del débil murmullo de voces sordas. Vio como la silueta de la cabeza de Sparks se agachaba en el asiento del conductor.

Rogan se había burlado de ella por coger unos prismáticos antes de salir de la comisaría, pero en estos momentos los agradecía. Ajustó las lentes hasta que la calle se hizo nítida.

Divisó a la pareja en el porche iluminado de una casa dos parcelas más abajo del Maybach de Sparks. Un hombre alto. Una mujer más menuda con el pelo claro atado en una coleta baja, llaves en mano. Se besaban; nada demasiado apasionado, pero más que un simple adiós amistoso.

El beso terminó, y Ellie volvió a oír sus voces sordas. La mujer se volvió para irse, con brío. Se volvió hacia el porche al pisar la acera y luego fue hasta el Toyota Camry blanco aparcado en la curva. La mujer era la teniente Robin Tucker.

Ellie desvió los prismáticos de nuevo al porche, donde Nick Dillon decía adiós con la mano. Tucker salió de la curva y devolvió el saludo antes de alejarse. Cuando las luces traseras de Tucker se perdieron de vista, Ellie oyó el motor del Maybach. Sparks avanzó dos parcelas y entró en la senda de Dillon. Luego permaneció dentro del coche, con el motor encendido en punto muerto, mientras Dillon entraba en su casa. Segundos más tarde, Ellie oyó un débil zumbido eléctrico mientras una puerta del garaje de dos plazas de Dillon se abría. El Maybach entró, y la puerta volvió a cerrarse detrás de él.

Cinco minutos después de que Tucker se hubiera marchado, Ellie vio al Camry blanco pasar por delante de ella y volver a entrar en la calle de Dillon. Supuso que pararía en la curva delante de la casa, pero siguió circulando, aminorando un poco la marcha pero sin detenerse.

Transcurrió una hora. Nadie entró en la casa. Nadie salió de ella. No pasó nada. A la una de la mañana, Ellie finalmente desistió y volvió a su casa. Algo lo bastante importante había llevado a Sam Sparks a las afueras para hablar con su jefe de seguridad a altas horas de la noche, pero observar la casa de Nick Dillon no iba a revelarle qué era eso tan importante.


PARTE V

SECRETOS


CAPÍTULO 46

Lunes, 29 de septiembre

9.25 h

 

—NO ES POR ser grosero ni nada, Hatcher, pero creo que tenías mejor aspecto después de la noche que pasaste en el talego.

Ellie echó la cabeza hacia atrás para apurar las últimas gotas de café de su vaso de poliestireno y vio al detective John Shannon de pie detrás de su mesa, mirándola.

—No es por ser grosera ni nada, Shannon, pero ¿te importa moverte hacia tu derecha unos centímetros? La sombra de tu barriga ha provocado un eclipse solar sobre mi zona de trabajo.

—Déjala en paz —dijo Rogan—. Hatcher estuvo hasta tarde en una operación de vigilancia. Trabajo duro, nada que deba incumbirte.

—¿Qué es eso que acabo de oír sobre una operación de vigilancia?

Ellie no había visto a la teniente Tucker caminando hacia su despacho mientras se desabrochaba el abrigo color canela.

—Rogan y yo seguimos unas pistas que obtuvimos anoche de la redada de Fiestas Prestige.

—He oído que Rogan hablaba de una operación de vigilancia.

—Así es —dijo Rogan.

—Perdónenme si me equivoco, pero «seguir unas pistas» es bastante más vago que «una operación de vigilancia», que, por lo general, precisa un sospechoso o como mínimo una persona o ubicación de interés, nada de lo cual ninguno de los dos se molestó en contarme la última vez que hablamos.

Ellie giró su silla hacia Tucker.

—No hay sospechosos, teniente. Solo algunas teorías que estamos barajando.

—¿Se puede saber qué les pasa?

Ellie miró a Rogan, que se encogió de hombros. Por lo que él sabía, se habían mostrado esquivos con Tucker porque aún no le habían puesto al corriente de que el número de teléfono de Paul Bandon figuraba en los registros del móvil de Tanya Abbott. Ellie no había tenido la oportunidad de contar a Rogan que había visto a Tucker en casa de Dillon la noche anterior.

—Quizá podríamos hablar en su oficina, teniente.

 

—ESTOY TAN DISGUSTADA que ni siquiera sé qué decirles ahora mismo.

—En serio, no pasa nada. Usted estaba en una cita. Yo no pretendía seguirla. Fue Sparks quien me condujo …

—No estoy hablando de mi cita, Hatcher. Estoy hablando de que los dos sabían desde hace dos días que un magistrado está implicado en una actividad delictiva y no se molestaron en contármelo.

—Necesitábamos que Bandon cooperarse con nosotros —dijo Rogan—. Pensamos que tendríamos más posibilidades de conseguirlo si confiaba en que guardásemos sus confidencias.

—Así que han antepuesto sus confidencias a mi persona.

—Pensamos que se sentiría obligada a informar de ello —dijo Ellie.

—¿Y por qué iba a hacer tal cosa? ¿Acaso me importa menos resolver homicidios que a ustedes? ¿Soy una burócrata trepa que vendería la mejor pista de un caso para impulsar su carrera?

—No quisimos ponerla en una postura delicada.

—Como si esto no fuera delicado. Descubrir que dos de mis mejores detectives no confían en mí. Que uno de ellos me haya pillado enrollándome en un porche, por el amor de Dios.

—No fue exactamente enrollándose …

Rogan sofocó una risita.

—Ya está bien, Hatcher. Vamos a ver si lo he entendido bien. Sparks está conectado a su guardaespaldas muerto, Mancini, y a la agencia de compañía. Bandon está conectado a nuestra prostituta desaparecida, que fue la última cita de Mancini. Y por eso piensan que el interés especial de Bandon en el caso Mancini es parte de algún trato con Sparks.

—Correcto —dijo Rogan.

Tucker meneó la cabeza.

—La verdadera razón que sacó de quicio a Hatcher fue que Sparks se negó a dejaros inspeccionar su contabilidad en busca de enemigos. En cualquier caso, esta conexión con Fiestas Prestige parece venirle bien. Explica lo que estaba ocultando. ¿Y en cuanto a Bandon? No sería el primer juez que le hace la pelota a un empresario rico con la esperanza de ganarse su favor. Eso es, a fin de cuentas, lo que hacen los burócratas trepas.

—Sabemos que es mucho imaginar —dijo Rogan—, pero no tenemos nada más.

Ellie defendió la teoría.

—Todo esto empezó con el guardaespaldas de Sparks, que casualmente estaba en el apartamento de Sparks en una cita fijada a través del servicio de compañía de Sparks. Sparks se nos ha estado resistiendo desde el día uno, y me niego a creer que fue todo por el asunto del servicio de compañía. Un abogado experimentado como Guerrero le habría dicho que podía conseguirle un trato si cooperaba.

—Pero es posible que no confiara en que ustedes dos lo dejarían en paz después de la que le lió la primera noche, Hatcher.

—Sigo sin imaginarme que se obstruya una investigación de homicidio por una cosa así. Desde luego no es el primer hombre rico famoso que paga por ello. Pregúntele a nuestro exgobernador.

—Exacto, y mira lo que le pasó. A lo mejor Sparks no quiso pasar por lo mismo.

—Él no es un político —dijo Ellie—. O un juez como Bandon. Tampoco se habría armado tanto escándalo.

—Tendrían que haberme consultado —dijo Tucker.

—Lo de seguirle no se nos ocurrió hasta ayer —dijo Rogan.

—No me refiero solo a eso. Me refiero a todo. A Bandon y la chica. A todas esas teorías que incubaron ayer. Tendrían que haberme consultado.

Ambos farfullaron una disculpa.

—A ver, y si su intención es pillar a Sparks reuniéndose con Bandon, ¿qué hacen los dos aquí?

—Nos he dado un poco de tiempo para seguir a Bandon hasta que vaya a los juzgados. Tiene comparecencias hasta las diez y media por lo menos. Para entonces estaré encima de Sparks.

—Por la pinta que tiene —dijo mirando a Ellie—, no parece que haya dormido mucho. Y lo que es más importante, no puedo tenerla veinticuatro horas trabajando. Hatcher, se vas a casa.

Ellie abrió la boca para protestar, pero Tucker dio un golpe en la mesa.

—Le estoy echando un cable dejando que siga a Sparks después de todo. Rogan lo cubrirá durante el día. Usted puede aplazar el espionaje hasta la noche.

Rogan guio el camino hacia la salida de la oficina.

—Ahora salgo —dijo Ellie.

 

ESPERANDO A QUE la puerta de la oficina se cerrara detrás de Rogan, Ellie tomó el camino más fácil.

—Me pregunto cómo interpreta el hecho de que Sparks fuese a ver a Nick Dillon tan tarde.

Tucker se encogió de hombros.

—Tampoco es que lo estuviera manteniendo en secreto. Sparks llamó a Nick y dijo que venía de camino. Por eso me fui cuando me fui, sinceramente.

—Entonces ¿por qué pasó por delante de la casa después de haberse ido?

Las mejillas de Tucker se sonrojaron, y la teniente arrojó la cabeza hacia atrás en la silla y suspiró.

—Puede que esa sea una prueba de que no debería salir con nadie. Hace años que lo intento, y ahora sé por qué lo dejé. Paso de ser una colegiala atolondrada a estar hecha un manojo de nervios, a convertirme en una acosadora celosa. Me avergüenza decir que pasé por delante de su casa otra vez para asegurarme de que era Sparks realmente quien venía.

—¿En lugar de otra mujer?

Tucker asintió.

—No vi su coche, pero lo vislumbré a través de la ventana del salón. Nick no mentía.

—Sparks se metió en el garaje —explicó Ellie—. Su carro vale una fortuna. Demasiado para una calle de Riverdale, supongo.

—Mi exmarido me rondaba como un gato callejero puesto de Viagra. Las viejas costumbres nunca mueren, supongo.

—¿No le chocó que su jefe fuera a visitarle a media noche?

—Nick me dijo que Sparks era así. Trabaja hasta altas horas de la noche e insiste en que la gente de su entorno se acople a su horario. ¿Por qué? Espere, ¿piensa que Nick …?

—No pienso nada. Me hago las preguntas que cualquiera en mi situación se haría y, como la persona que estaba delante cuando Sparks llamó, es usted mi mejor testigo para decidir si deberíamos investigar más a fondo a Dillon. Si Sparks contrató a alguien para matar a Mancini …

—Entonces Nick sería un buen candidato.

—No me gusta pensar esto de un expolicía. Y un amigo suyo.

Tucker se apartó el pelo de la cara.

—Tiene razón. Debería investigar a Sparks, lo que implica investigar a Nick. Pero tengo que ser sincera. No lo veo. Tenía que haber oído cómo perdió los estribos cuando Sparks se negó a cooperar. No estaba contento con el hombre.

—Pero no tiró la toalla.

—Vamos, Hatcher. Eso no es justo. ¿Sabe la cantidad de veces que yo habría dejado el cuerpo si hubiese pensado en abandonar cada vez que he tenido que aceptar algo para seguir tirando? Y, créame, Nick sabe que Sparks tendría que haber colaborado más en la investigación de Mancini, pero estoy segura de que nunca se le ha ocurrido sospechar de su jefe como autor del asesinato.

—¿Estaría fuera de lugar pedirle que me garantice que no plantará esa semilla en la cabeza de Nick?

—Sí, lo estaría. ¿Está insinuando que tengo un conflicto de intereses?

—Estoy insinuando que como Nick Dillon trabaja para Sam Sparks, puede que sienta curiosidad.

—Mire: esta es más información de que la tiene ningún derecho a saber, pero lo cierto es que soy una mujer divorciada de cuarenta y ocho años con un hijo de doce en casa. Los hombres como Nick Dillon no aparecen por mi oficina para invitarme a cenar todos los días. Es atractivo, está soltero y es buena persona de verdad. Pregunte a cualquiera del ramo que lo conozca. Pero puede que tenga razón. Puede que yo sea un estúpida por pensar que quiere pasar tiempo conmigo. Puede que solo esté haciendo esto para saber de primera mano cómo va lo de Sparks.

Ellie empezó a interrumpirla, pero Tucker levantó una mano.

—La cuestión es, incluso si todo esto fuera cierto, que no yo no me derrumbaría por ello. Sé que está acostumbrada a ser la mujer más lista de la brigada, Hacther, pero va a tener que aprender a empezar a confiar en mí. Nick no ha obtenido ni un ápice de información a través de mí sobre el caso. Cuando se disculpa por Sparks o pregunta cómo va la cosa o incluso cuando la defendió después de su payasada en los juzgados, nunca le he contado nada, ni una sola vez.

—¿Por qué nos ha tenido alejados de Sparks?

—Yo no …

—Usted también tiene que confiar en mí. Acudimos a usted el jueves diciendo que queríamos investigar a Sparks otra vez, y el mismo viernes ya vamos detrás del caso de Megan Gunther.

—En primer lugar, seguir investigando a Sparks parecía una pérdida de tiempo. Y el caso Gunther era realmente lo suyo.

—¿Y qué me dice de sus comentarios sobre mí? Niña prodigio, la querida de los mandamases, ascendida demasiado pronto. Indirectas bastante fuertes sobre lo que piensa de mí.

—Soy lo que mis hermanas llaman una personalidad fuerte. No debería tomárselo como algo personal.

Ellie miró al suelo y decidió que no había necesidad de responder. Acababa de levantarse de su silla cuando Tucker la detuvo.

—No puedo mostrar favoritismos con usted.

—¿Disculpe?

Tucker miró las persianas cerradas que cubrían el cristal entre su despacho y la oficina de la brigada.

—No puedo dar la impresión de que la favorezco. Delante de ellos. Soy nueva aquí, pero he pasado antes por esto, primero como sargento y ahora como teniente. Sé cómo funciona. ¿Cree que no sé lo que se les pasa por la cabeza cuando descubren que su nuevo jefe Robin Tucker no es un tío con un nombre ambiguo? Zorra. Tortillera. Discriminación positiva. He oído de todo, pero sé cómo superarlo. Se reduce todo a la competitividad. Y soy buena en mi trabajo, Hatcher. Y a pesar del mal rato que le he hecho pasar, sé que usted también lo es. Usted se ganó la Cruz de Combate Policial. Pero si creen que la favorezco por encima de ellos, estamos las dos jodidas. ¿Le parece esta mejor explicación?

Ellie asintió, alzando suficientemente la vista del linóleo como para mirar a Tucker a los ojos.

—Gracias.

—Ahora, si ya hemos terminado con las cosas de mujeres, le aconsejo que se tome un descanso.


CAPÍTULO 47

18:00

 

STACY SCHECTER LLEVABA zapatos nuevos, o al menos eran nuevos para ella.

Había visto los Christian Louboutin negros sin talón la semana pasada en Housing Works. No era la primera vez que encontraba gangas vintage en su tienda de ropa de segunda mano preferida, pero raras veces había tenido la suerte de dar con una prenda de un solicitado diseñador contemporáneo, y prácticamente nueva. Aunque le venían media talla grandes, se encajó los zapatos con tacón de siete centímetros y medio; era un chollo demasiado bueno como para dejarlo pasar. Es posible que los zapatos no atrajeran a Stacy la artista, pero sentaban de maravilla a Stacy «la morena sincera y atractiva».

Mientras se dirigía hacia el oeste por la calle 12 caminaba con cautela, consciente de la altura de sus tacones y la holgura de las tiras detrás de los tobillos. Al mismo tiempo, tenía presente los minutos que avanzaban en el reloj y sabía que no podía derrocharlos.

Idealmente, habría salido de su casa antes. Le gustaba llegar a los puntos de reunión antes que sus clientes. El tiempo extra le permitía serenarse y meterse en el personaje. También le permitía ver llegar al cliente. Cerciorarse de que estaba solo, sin agentes de apoyo controlando la conversación. Nadie al acecho para trincarla en cuanto alcanzaran el trato de sexo por dinero.

Pero la noche previa había seguido pintando hasta las tantas en lugar de prepararse para la cita, y ahora llegaba tarde. Reprimió el impulso de echar un vistazo en los estantes de ofertas fuera de la librería Strand y se saltó el semáforo cuando cruzó Broadway, provocando el pitido de un taxi que pasaba.

Solo estaba a una manzana de su destino y su mente seguía en su casa. Había estado trabajando en la pieza titulada provisionalmente Katie era Miranda. No recordaba la última vez que se había sentido tan segura. En algún punto de su vida había pasado de ser una estudiante universitaria dispuesta a ser la siguiente Lee Krasner o Agnès Martin a una artista cuyos colores de paleta se basaban en las últimas tendencias en decoración interior yuppie. Su pintura ya no tenía nada que ver con ella. Había dejado de pintar para ella por completo.

Pero su retrato de Miranda/Katie era diferente. Algunos artistas pintaban lo que veían en la vida. Había transcurrido mucho tiempo desde que ella intentara hacer eso siquiera. Pero con esta pieza, estaba yendo más allá, pintando no lo que vio en esas fotografías de Miranda, sino lo que sintió al verlas. No tenía ni idea de si la pieza gustaría, si alguien la admiraría o depositaría la vista en ella siquiera.

Lo único que sabía era que tenía que terminarla. Cada pincelada en el lienzo era como su propio derramamiento de sangre. Por primera vez en años, su arte era personal. Era arte. Y no iba a quedarse en Miranda/Katie. Albergaba otras imágenes en su cabeza, caras masculinas enmascaradas y cuerpos femeninos expuestos. Por fin estaba inspirada para pintar una serie. Si ganaba dinero con su cuerpo, también podría hacer valer su arte para algo. Lanzaría los dados y a ver lo que pasaba. Quizá ella sería la única persona en verlos nunca. O quizá estos serían los cuadros que cambiarían su vida.


CAPÍTULO 48

18.00 h

 

ELLIE SE DESPERTÓ sabiendo que había pasado algo. Lo supo no como te sabes las tablas de multiplicar, o quién fue el primer presidente del país, o las capitales de sus cincuenta estados, o cualquier otra cosa aprendida a través del estudio o el conocimiento. Lo supo del mismo modo que reconoces inmediatamente la sonrisa de un amigo lejano antes de ubicar su rostro en el pasado. Lo supo del mismo modo que notas el principio de un resfriado antes de padecer cualquier síntoma tangible. Lo supo no solo con la mente, sino con el estómago y el corazón y la sangre y el alma.

Se despertó sabiendo a un nivel básico, celular, que había pasado algo. Rogan había perdido la pista de Sparks, o había visto algo pero sin reconocer su importancia. Algo.

Alcanzó su teléfono móvil en la mesita de noche. No había llamadas nuevas registradas en la pantalla. Buscó en la agenda de llamadas recientes para cerciorarse. Nada. Pero el hecho de no haber visto una llamada no disminuyó la ansiedad que recorría su cuerpo. Había pasado algo, y ella se había dormido en los laureles.

La intensidad de su agitación fue momentáneamente interrumpida por el cosquilleo de la yema de un dedo cerca de su cadera derecha, que se abría paso hacia la cicatriz apenas visible de una apendicectomía y después hacia su ombligo.

—Estás despierta. —Max le apartó el pelo y la besó justo debajo del lóbulo de la oreja.

—Esta vez espero que para siempre.

Ellie lo había llamado desde la comisaría para decirle que la mandaban a casa el resto del día y que trabajaría de noche. Apenas llevaba cuarenta minutos en casa cuando Max apareció. Ahora el sol era menos fuerte a través de las persianas del dormitorio, y la cacofonía de los motores encendidos y los cláxones de los coches en la calle le dijeron a Ellie que los trabajadores de la tarde hacían cola fuera del túnel de Midtown.

Salvo por el breve paseo hasta la entrada de la casa para recoger los tacos que habían pedido, habían pasado las últimas siete horas en la cama, alternando sueño, travesuras y fragmentos de Rockefeller Plaza en internet. Teniendo en cuenta el cosquilleo del dedo índice de Max alrededor de su ombligo y la calidez de su respiración junto a su cuello, él no tenía sueño y ninguna intención de ver otra comedia.

—¿Va todo bien?

—Quiero que vaya. Espero que sí.

—El, sé que tienes ese trastorno obsesivo-compulsivo límite que te hace trabajar sin pausa en un caso hasta que desaparecen todas las capas y puedes despejar el asunto de la pizarra, pero hasta el loco de Howard Hughes se permitía dormir de vez en cuando. Desde el segundo en que saliste esposada de la vista del juicio presidido por Bandon, todo lo que has hecho ha sido vivir y respirar por este caso; sin descanso, saltando de un cuerpo a otro, en busca de una teoría que pudiera conectarlos. Está bien sentirse como una noria imparable, y ahora que te has apeado de la noria, seguramente te parece que sigue moviéndose sin ti y que nunca serás capaz de volver a subirte. Pero tienes que confiar en que otra persona lleve las riendas durante unas horas.

Ellie asintió despacio. Cuando se volvió de costado para mirarlo, Max la rodeó con sus brazos.

El último novio duradero de Ellie, el banquero, siempre esperaba que desconectase del trabajo en cuanto se quitaba el uniforme, pero el que Max le pidiese que se tomara un respiro significaba algo para ella. Uno de los rasgos que le atrajeron de él al principio fue que compartían la experiencia de un trabajo que quebraba el corazón. Pasaban sus días rodeados de la peor clase de sufrimiento humano. No podían ver los casos que habían visto —el dolor, la violencia, el perjuicio gratuito infligido por una persona a otra— sin permitir que ese mundo formarse una pequeña parte de ellos. La inmersión en la vida de las personas que forman parte del sistema de justicia penal infesta la psique. Max estaba inoculado con ese mismo virus. Pero ahora incluso le preocupaba que Ellie no supiera sobrellevarlo.

Ellie se dejó besar inicialmente y luego notó que respondía al tacto de su lengua contra la suya, la mano de él en su cadera, el ladeo de su pelvis bajo las sábanas.

Entonces, con la misma rapidez con que su mente registró el calor que se iba formando profundamente en su abdomen, comprendió que sus pensamientos sobre el caso se habían escapado de la jaula. Esta vez fue Max quien se apartó. Sintió que no estaba allí con él. Luego alcanzó el móvil de Ellie en la mesita de noche.

—¿Quieres llamar a Rogan para quedarte tranquila?

Ellie resolló como un cachorro feliz y abrió el teléfono. Rogan contestó al primer timbrazo.

—Un … rollazo …

—¿Nada?

—Sparks ha estado en la oficina todo el día. Solo ha salido a almorzar a Michael’s y a visitar un par de edificios nuevos. Estoy siguiendo su limusina ahora, pero he hablado con un investigador que conozco en la oficina del fiscal del distrito. Según él, Bandon sigue en los juzgados, o sea que a saber adónde me lleva Sparks.

—Te llamo dentro de una hora para ver dónde cambiamos el turno, ¿de acuerdo?

—Sin problema.

Ellie cerró el teléfono y se dio la vuelta hacia Max. Lo besó, primero suavemente y después con más apremio. Y entonces, antes de comprender que su mente empezaba a divagar de nuevo, se incorporó súbitamente en la cama.

Supo a quién necesitaba llamar, y no era Rogan.


CAPÍTULO 49

18.04 h

 

STACY HABÍA INDICADO el cliente de esa noche que se vieran en el bar de Gotham. El restaurante Alfred Portale era más lujoso que los garitos que frecuentaba con sus amigos, pero ofrecía dos claras ventajas para los negocios.

La primera eran sus camareros, Mark y Jill. Algunos locales rehusarían que la misma mujer usara regularmente su establecimiento para tomarse una copa rápida con una variedad de hombres raros. Sin embargo, tres meses antes, Jill la saludó con una copa y un comentario, ambos servidos sin rodeos. La copa fue Bombay Sapphire. El comentario fue: «Espero que sepas lo que estás haciendo, mujer. Prométeme que tendrás cuidado». Mark apoyó el comentario con una sonrisa y asintiendo con la cabeza. De ahí en adelante, Stacy nunca tuvo que preocuparse de que la echaran; no cuando Mark o Jill estuvieran allí.

Por supuesto, Stacy podía evitar los riesgos de no ser admitida como cliente cambiando simplemente de lugares de encuentro, pero pocos bares ofrecían la segunda ventaja de Gotham: la vista. Gracias a la proximidad de la barra con la fachada del restaurante y al ventanal de cristal de esa misma fachada, disfrutaba de una vista despejada de la calle desde los taburetes de la barra. De haber llegado temprano, como solía hacer, habría podido vigilar la llegada del cliente para cerciorarse de que venía solo.

Pero este día no había llegado temprano, y ahora estaba plantada al otro lado del cristal mirando el atestado bar. Mark volteaba una coctelera de martini sobre su hombro derecho y Jill descorchaba una botella de vino. Buscó a hombres solos entre las parejas y los cuartetos que esperaban mesa para cenar en la barra. Divisó a dos de ellos, uno en el extremo de la barra frente a la entrada, otro que de perfil parecía leer un periódico.

No pudo discernir bien la cara del hombre sentado más lejos, pero sí que era un tipo grande. Deseó que no fuera ese. Uno de los recursos que usaba para amoldarse al sexo con extraños era pensar en ellos no como personas, sino como objetos. Maniquíes. Accesorios humanos. Esta clase de desapego era más fácil con cuerpos genéricos. Cicatrices, marcas de nacimiento, obesidad; estas imperfecciones le recordaban la humanidad bajo la piel.

Se centró en el otro hombre del periódico. Pelo corto. De mediana edad. Genérico. Corriente. Este sería la mejor elección.

Mientras Stacy se acercaba a la puerta, el hombre miró hacia fuera. La vio. Arqueó las cejas como si la estuviese esperando. Era él.

Sin embargo, antes de comprender por qué lo hacía siquiera, Stacy apartó la mano del pomo de la puerta. Algo en el hombre le resultaba familiar. Lo había visto antes.

El hombre seguía mirándola. Sabía que ella estaba ahí, pero Stacy no tuvo el valor de entrar en el restaurante. ¿Dónde lo había visto?

Se concentró en su cara: demasiado clara para la ridícula cabeza de cabellos negros que seguramente eran un peluquín. Y entonces, de pronto, volvió a verlo, esta vez en la imagen bidimensional de una fotografía.

Se volvió y retrocedió hacia la calle 12 tan pronto como sus estúpidos zapatos nuevos se lo permitieron. Miró atrás, rogando que no la hubiera seguido. Torció inmediatamente a la derecha en la esquina, hacia el sur por University.

Sabía dónde había visto antes a ese hombre: en una de las fotografías que la detective rubia le había enseñado en casa. «Tienes que andarte con ojo», le había dicho la detective al enseñarle las fotos, intentando avisarla a toda costa.

 

STACY SE ABRIÓ paso a través de East Village —al sur por University, al este por la calle 11, al sur por Broadway, al este por la calle 9—, echando la vista atrás a cada media manzana. Ni rastro del hombre que había visto en Gotham, el hombre que había visto en la foto.

Bajó del bordillo para cruzar la Segunda Avenida, y la tira izquierda de su zapato nuevo resbaló, provocando que este se saliera del pie y casi la enviara de bruces contra la calzada en medio del tráfico que se aproximaba. Se quitó el zapato del otro pie, levantó ambos con una mano y corrió descalza calle a través.

Desde la esquina opuesta, volvió a mirar atrás. No divisó al hombre en la calle 9. No lo divisó en la calle 3. Él la había visto, no le cabía duda. Lo que más perturbó a Stacy era que el tipo pareció reconocerla. ¿Cómo la había reconocido? Estaba segura de que no lo había visto antes, aparte de en la fotografía de la detective.

Incluso si el hombre había descubierto su nombre real —si era el mismo hombre que había matado a Miranda, podría haberlo averiguado por ella—, ¿cómo podía conocer su aspecto físico? Su número de teléfono no figuraba en el listín. Ni tampoco su domicilio. Pero su domicilio figuraba en su permiso de conducir. Al igual que su fotografía. Pero esos registros eran privados. ¿O no lo eran? ¿O ya se podía acceder a todo en internet? No lo creía, pero no estaba segura.

Intentó convencerse de que no la había reconocido. La había mirado de aquella forma porque era una morena atractiva que entraba sola en el restaurante, y estaba esperando a una morena atractiva que entrase sola. En cuanto ella dio media vuelta, seguramente él asumió que no era la mujer que estaba esperando, tan solo una transeúnte que, por error, había hecho ademán de abrir la puerta que no era.

Lanzó otra mirada a sus espaldas. Ni rastro del hombre. No la había seguido. No la había reconocido. No sabía quién era y, por tanto, no podía saber dónde vivía. Nunca más volvería a verlo. Había aprendido la lección. Cerraría su cuenta de Craig’s List y viviría de sus ahorros durante un par de meses mientras buscase otro modo de pagar el alquiler. En el peor de los casos, recurriría a sus padres.

Otra mirada para cerciorarse. Ni rastro del hombre, pero divisó una taxi amarillo con el número de licencia iluminado en el techo. Agitó los zapatos en el aire y subió de un salto al asiento trasero cuando el taxista se detuvo.

Ya a salvo en su asiento, se encajó de nuevo los zapatos en los ennegrecidos pies. La televisión en miniatura instalada en el respaldo del asiento frente a ella no tenía volumen, pero reconoció el dúo de presentadores de la filial local de la ABC. Las noticias presentaron entonces la fotografía de una mujer cuyo rostro había captado el interés constante de los medios informativos locales durante los tres últimos días: Tanya Abbott.

Deseó no haber conocido nunca a Tanya. No tenía ni idea de su implicación en todo aquello, pero si nunca hubiese conocido a Tanya, nunca habría podido llamarla para sustituir a Miranda en aquella cita. Acaso Miranda seguiría viva. O, quién sabe, acaso Stacy estaría muerta. No sabía en qué punto sería distinta su vida de no haber conocido a Tanya, pero en estos momentos deseó que fuese Tanya la perseguida por el hombre de las fotos. Deseó que fuese Tanya la que aguantase a los agentes de policía que iban a su casa y le hacían preguntas. Y lo que era peor, deseó que fuese Tanya la que estuviese muerta.

Apagó la televisión para no tener que ver la cara de aquella mujer que tenía que estar en el centro de todo. Sacó el teléfono móvil de su bolso de piel. La detective había supuesto que Stacy había borrado su número de la agenda, pero no era así. Desde luego que lo pensó, pero por alguna razón no apretó el botón de borrado.

Buscó el número y se disponía a apretar el botón de llamada cuando el taxista torció por la avenida B. Solo cinco rápidas manzanas más y estaría en casa. No le quedaba tiempo en el taxi para iniciar la llamada en ese momento. Tampoco quería esperar.

En vez de darle al botón de llamada, pulsó el botón de enviar mensaje de texto al móvil de la detective Hatcher y empezó a escribir. «De … Stacy … Schecter … He … visto … al hombre … de la foto … Ha intentado verme … Llame … cuando …».

Notó que el taxi se paraba.

—Cinco ochenta.

Revolvió en su bolso, le dio un billete de diez al taxista y le pidió tres dólares de vuelta. El conductor gruñó como si sacar tres billetes del fajo le doliera en los dedos. Stacy metió el cambio y el teléfono en el bolso, sacó las llaves de su casa, se apeó del taxi y cruzó la avenida B hacia su edificio. Mientras deslizaba la llave en la puerta, oyó como el taxi salía pitando hacia el sur en busca de la siguiente carrera.

Giró la llave y abrió la puerta de seguridad. Cuando levantó el pie para dar un paso de la acera al interior del edificio, la tira del zapato resbaló otra vez, provocando que tropezara contra el cemento al tiempo que la puerta blanca le aplastaba la espinilla. Dejó escapar un aullido y se agarró la pierna para aliviar el dolor.

—Deje que la ayude.

Stacy vio unos zapatos de vestir negros y pantalones gris oscuro y alargó instintivamente la mano para agarrase al brazo que le tendían. Y entonces alzó la vista. Era él. Apartó la mano bruscamente y se arrastró como un cangrejo por el suelo, intentando meter su cuerpo dentro del edificio para cerrar la puerta tras ella. Él la agarró del tobillo. Ella se revolvió para alejarse de él, golpeándole las manos para que le soltase la pierna.

La visión del revólver en la cintura paralizó su cuerpo. Supo que debía gritar. Supo que debía resistirse. Supo que si gritaba con fuerza, el entrometido del 2C llamaría a los polis, si no para rescatarla, al menos para hacerla callar. Pero lo único que pudo ver fue la culata de la pistola. Lo único en que pudo pensar fue en el medio segundo que le costaría sacarla y meterle una bala en la cabeza. Moriría. Dejaría de existir. Y nunca sabría lo que sucedió después. Estaba petrificada. El hombre levantó su renqueante cuerpo del suelo y la condujo hasta la calzada.

Mientras le empujaba hacia el asiento delantero, Stacy deslizó los dedos dentro de su pequeño bolso y pulsó el botón de enviar del móvil, seguido del botón de borrado para eliminar los mensajes antiguos del teléfono. Mientras el hombre se subía al asiento del conductor, Stacy trató de no pensar mucho en la pistola. Trató de no pensar en lo que haría con ella. Y, por encima de todo, trató de no pensar en la mueca que este hombre había dejado en el rostro de la mujer que ella había conocido como Miranda.


CAPÍTULO 50

18.15 h

 

COMO HABÍA PROMETIDO, Tony Carenza estaba en la esquina suroeste de Union Square Park. El agente de narcóticos llevaba una camisa de leñador entallada, vaqueros blancos de pitillo y botas camperas. El pelo negro y largo, repeinado hacia atrás en ondulaciones sobre la coronilla.

Ellie estaba a cuatro pasos de él cuando oyó cómo trapicheaba.

—Hierba, hierba, hierba.

—¿Tienes un descanso un segundo?

Tony Carenza miró a ambos lados.

—Sí, pero sígueme como si estuviéramos cerrando un trato.

Ellie hizo cuanto pudo por aparentar nervios mientras caminaba hacia el sur con él por la calle 4 hasta McDougal.

—¿Has visto qué mala suerte? Dos veces te veo esta semana, y dos veces voy vestido de cowboy travesti. Más curro de secreta. Vendiendo un poco de hierba por aquí, pero después voy a los clubs a hacer redadas por delitos graves.

Parecía que había transcurrido un año desde el primer encuentro con Carenza. Antes de que Megan y Katie fueran asesinadas. Antes de que Tanya desapareciera. Antes de haber oído hablar de Fiestas Prestige. El miércoles por la mañana en el juzgado, el abogado de Sparks había argumentado la posibilidad de que Mancini hubiera sido asesinado durante un allanamiento de morada que se había torcido. Sparks se habría enterado de la visita de la policía al apartamento contiguo. Pero cuando Carenza les aseguró a ella y a Rogan que el vecino no era más que un pringado, ellos pasaron a otras teorías. No llegaron a formularle la pregunta complementaria.

—La primera vez que mi compañero y yo hablamos contigo sobre el vecino de Sparks en el 212, hay una cosa que nunca te pregunté.

—Dispara.

Ellie había preferido tener esta conversación en persona por si Carenza no se mostraba cooperador, pero ahora se preguntaba si desplazarse al centro había sido necesario.

—Nos dijiste que le contaste a Nick Dillon la visita de la policía porque sabías que Sparks era el propietario del apartamento de enfrente.

—Sí. Pensé que a Dillon le divertirían mucho las dos viejitas de abajo, tan seguras como estaban de haber encontrado a un camello en el edificio. Siento si metí la pata, pero como pensé que había estado en el cuerpo y todo eso …

—¿Cuándo se lo mencionaste?

—Pues ya hace un tiempo.

—¿Cuánto tiempo?

Carenza se encogió de hombros.

—La verdad es que no me acuerdo. Antes de la visita al vecino, porque yo no había ido al edificio aún. Seguíamos teniendo a las viejitas ocupadas escribiendo sus notas.

Ellie se había enterado de la investigación al otro lado del pasillo esa misma semana, cuando el abogado de Sparks, Ramón Guerrero, lo sacó a colación en el juzgado. Y Guerrero dijo que él mismo acababa de enterarse. Ellie y Rogan dieron por sentado que este dato también era nuevo para Sam Sparks.

—¿Cuánto tiempo antes de la visita? —insistió Ellie.

—Bastante antes. Puede que un par de semanas después de que las señoras vinieran a la comisaría quejándose del tipo. ¿Por qué?

Las vecinas se quejaron por primera vez en marzo. Si Carenza mencionó sus sospechas antes del asesinato, y Dillon las transmitió a Sparks, este pudo haber preparado el asesinato de Mancini para que pareciera un allanamiento de morada, a sabiendas de que una investigación de narcóticos pendiente al otro lado del pasillo reforzaría esa teoría del crimen.

Ellie notó un zumbido en la cintura. Un nuevo mensaje de texto:

De Stacy Schecter. He visto al hombre de la foto. Ha intentado verme. Llame cuando



El mensaje terminaba con la frase inacabada. ¿Habría pulsado Stacy el botón de enviar antes de tiempo? ¿O el pulso cada vez más acelerado de Ellie confirmaba sus peores miedos?

Apretó el botón de llamada, agradecida de que Stacy hubiese tenido la cabeza de identificarse en el mensaje. Sonó cuatro veces antes de que saltara el buzón de voz. Lo intentó de nuevo. Otros cuatro timbrazos. Lo intentó de nuevo. Esta vez la llamada entró directamente en el buzón de voz, como si hubieran apagado el teléfono.

—Tengo que irme.

Oyó que Carenza le preguntaba si todo iba bien mientras ella apretaba el paso hacia el este.

 

LA PRIMERA LLAMADA fue a Rogan. No se molestó en decir hola.

—¿Estás lista para el cambio de turno?

—¿Dónde está Sparks? —preguntó.

—Aquí mismo.

—¿Dónde es aquí?

—Estoy aparcado fuera de Ouest.

—¿West qué?

—Es un restaurante. O-U-E-S-T. Broadway con la 84. Entró hará unos veinte minutos.

Un restaurante que Rogan conocía y ella no. Caro, sin duda.

—¿Los ves desde tu posición?

—Ahora no, pero controlo la única puerta.

—¿Puedes hacerme un favor? ¿Puedes entrar? Asegúrate de que lo ves.

—Si hago eso me descubrirá. Puede que no me odie tanto como a ti, pero me reconocerá.

—Me da igual. Entra y compruébalo. Por favor.

—¿Qué está pasando?

—No hay tiempo. Tú compruébalo.

Colgó e hizo la siguiente llamada al despacho de Paul Bandon. Dada la hora, le sorprendió que contestara una secretaria.

—Soy Ellie Hatcher, del Departamento de Policía de Nueva York. ¿Puede ponerse el juez Bandon?

—Lo siento, detective, pero no está en el despacho. ¿Quiere dejarle un mensaje?

—¿Dónde está?

—¿Disculpe?

—¿Cuándo se ha ido?

—Bueno, no se ha ido. Está en la sala del tribunal. Estamos todos esperando que termine por hoy de un minuto a otro.

—Pero ¿está segura de que está ahí? —preguntó Ellie.

—Por supuesto. Yo sigo aquí, ¿no lo ve?

—Sé que parece de locos, pero ¿puede verlo literalmente desde su escritorio?

—Bueno, no, pero …

—¿Puede hacerme el favor de comprobar que está físicamente en la sala del tribunal?

—¿Ocurre algo, detective?

Ellie percibió en el tono de la secretaria el temor de una posible amenaza contra el juez. No vio motivo para sacarla de su falsa impresión.

—Es muy importante. Por favor. Compruebe que sigue de una pieza e infórmeme.

La secretaria volvió a ponerse al teléfono treinta segundos más tarde.

—Sí, sigue reunido con los abogados. ¿Debería preocuparme …?

Ellie colgó y marcó el número de Rogan de nuevo, el cual contestó al tercer timbrazo.

—Lo tengo —dijo—. Estoy seguro de que me ha visto, pero …

—¿Quién estaba con él?

—Está con una pareja y una preciosidad de mujer.

—¿No es Stacy Schecter?

—¿Hola? Creo que reconocería a Stacy. ¿Qué está pasando?

Ellie cruzaba en ese momento la Segunda Avenida. Ya casi había llegado. Volvió a leer el mensaje de texto: «He visto al hombre de la foto. Ha intentado verme».

Sparks y Bandon estaban localizados. Puede que Stacy hubiese visto a uno de ellos más temprano y solo ahora había tenido tiempo de escribirle el mensaje. Puede que existiese una explicación inocente para el mensaje cortado, el teléfono apagado.

Entonces Ellie cayó en la cuenta de que Sparks y Bandon no eran los únicos hombres de las fotos.

—Olvídate de Sparks. Reúnete conmigo en casa de Stacy. Ha desaparecido. Tenemos que encontrarla. Y tenemos que encontrar a Nick Dillon.


CAPÍTULO 51

18.45 h

 

EL APARTAMENTO DE Stacy estaba vacío.

Habían perdido quince minutos localizando al conserje del edificio para que les abriese la puerta, y todo lo que encontraron fue un apartamento vacío. La puerta no estaba forzada. No había signos de lucha. Y ni rastro de Stacy.

Ellie intentó llamarla de nuevo, pero, una vez más, la llamada rebotó directamente en el buzón de voz.

—Ha tenido la inteligencia de escribirte —dijo Rogan—. Debía de saber que si su teléfono estaba encendido, podíamos usar la señal para localizarla.

Ellie intentó no mirar el rostro atormentado de Katie Battle, que la miraba desde el lienzo en el centro de la habitación como si Ellie no solo le hubiera fallado a Stacy, sino también a ella.

—No me cabe duda de que Stacy sabe eso. Lo mismo que Nick Dillon. Por eso su teléfono está apagado.

Ya habían llamado para que mandasen a agentes de la policía a casa de Nick Dillon en Riverdale. Ellie llamó al operador de radio y le pidió un informe de los avances. El coche patrulla que había recibido el aviso todavía no había informado de la situación.

—Vale —dijo Ellie—. También necesito informar de dos sujetos en BOLO:[7] Nick Dillon y Stacy Schecter. —Dictó los datos básicos de identificación y esperó mientras el operador obtenía el número de matrícula del sedán Infiniti negro de Sparks.

—Debe de haber una oleada de delitos graves en el Bronx esta noche —dijo cerrando el teléfono—. Son más lentos que una tortuga para llegar a casa de Dillon.

—¿No crees que te has precipitado con lo de BOLO? —Una orden de búsqueda y captura sería enviada a todas las comisarías—. El tipo tiene muchos enchufes. Más nos vale estar en lo cierto.

—Lo estamos. —El mensaje de Stacy decía que uno de los hombres de las fotos que Ellie le había enseñado había intentado reunirse con ella. Sparks y Bandon estaban localizados, pero en la fotografía de Sparks, Nick Dillon aparecía directamente detrás de él con un paraguas. Era el único hombre de más en las instantáneas—. La tiene. Si no hubiese sido un expolicía, lo habríamos investigado más a fondo. Es quien sabía que narcóticos investigaba el apartamento del otro lado del pasillo. Es el amigo que pudo organizar la cita de Mancini con una de las chicas de Fiestas Prestige, garantizar que estaría en el apartamento aquella noche.

—¿Y ahora va tras Stacy para encontrar a Tanya Abbott?

—Eso tiene que ser. Sigue buscando a la mujer que se escondió en el armario del cuarto de baño aquella noche. Ella es su cabo suelto.

Por mucho que la fotografía de Tanya Abbott hubiese protagonizado los titulares de periódicos y televisiones esa semana, nunca habían revelado públicamente su conexión con el asesinato de Mancini.

—O quizá ha sabido quién era la chica desde el principio. Si vio algo de ella en el apartamento —su bolso, quizá, su carné de identidad—, pudo suponer que se lo habría olvidado. Pudo haber organizado el ataque contra Megan y ahora va a por Katie y Stacy, creyendo que ellas saben cómo encontrarla.

Ellie negó con la cabeza.

—Pero eso sigue sin explicar las amenazas en Campus Juice.

—A menos que las colgara él también —dijo Rogan.

—Mira. Todo lo que sabemos es que Stacy ha desaparecido y, te lo digo, la tiene Nick.

—Pues hagamos algo mejor que lo de BOLO —dijo Rogan—. Veamos si podemos conseguir una orden judicial.

Ellie abrió su teléfono en cuanto vibró.

—Hatcher.

Era el operador retransmitiendo un mensaje de los agentes en casa de Nick Dillon.

—Tengo un «IDL» sobre los dos sujetos en la dirección que me pediste.

«Imposibles de localizar.»

—¿Les has dicho a esos agentes que el tipo seguramente no quiere que lo localicen? ¿Lo han buscado a fondo?

Ellie oyó como el operador se comunicaba por radio con el agente informante al otro lado de la línea.

—Dicen que han llamado a la puerta. Nadie ha contestado. Ni un ruido dentro de la casa. Ni luces.

—¿Y qué me dices del Infiniti?

—IDL.

—¿Han mirado en el garaje?

Más comunicación por radio.

—La única ventana está en la parte trasera. Tendrían que saltar una valla para poder ver algo.

—Diles que salten la valla.

—La detective me pide que comprobéis el garaje … Detective, el agente me está diciendo que le recuerde la cuarta enmienda. Me comunican que está despejado y van a desalojar.

—No dejes que se marchen de ahí.

Más comunicación por radio, y esta vez Ellie pensó que el operador estaba tapando el micrófono con una mano.

—Detective, están fuera de la casa y vigilarán hasta nuevo aviso.

—Mierda —dijo Ellie cerrando el teléfono—. Está claro que Dillon tiene amigos en Riverdale. Seguramente piensan que se trata de una bronca entre él y alguna novia, y no van a mover un dedo para buscarlo.

—No se puede saltar una valla sin una orden judicial.

—O circunstancias apremiantes. No me digas que estos cabrones no se acogen al requisito de urgencia cuando creen que no vale la pena molestarse en pedir una orden judicial.

—Voy a ir yo mismo —dijo Rogan—. ¿Te pones tú con la orden?

La imagen de Katie Battle miró a Ellie desde el lienzo.

—No, voy yo.

Ellie supo que Rogan iba a discutírselo, pero este tuvo que darse cuenta de la inutilidad de hacerlo.

—Vale.

—Llama a Max para pedir ayuda. Y llama a Tucker. Esto la va a destrozar, pero tiene que saberlo.

—¿Quieres quedarte aquí y hacer tú todas esas llamadas, mujer? Si no, más vale que dejes de decirme lo que tengo hacer y salir por esa maldita puerta ahora mismo.

 

ELLIE DIVISÓ EL coche patrulla en la esquina de la casa de Dillon, a unos metros de donde ella había aparcado la noche antes, mientras Tucker besaba a Dillon en el porche. Pasó junto al coche y bajó la ventanilla del asiento del copiloto. El agente en el asiento del conductor le ofreció una sonrisa a modo de saludo y, tras mirar dos veces el coche de policía, bajó la ventanilla.

—¿Has venido por lo de Nick Dillon?

—¿Lo conoces? —preguntó Ellie.

El agente se encogió de hombros.

—Solo de saludarnos. Era del cuerpo, ¿sabes?

Su compañero se inclinó hacia ella desde el asiento de copiloto.

—Cumplió sus veinte años enteros.

El agente en el asiento del conductor desvió la mirada de Ellie.

—¿Ya hemos terminado? La noche está animada ahí fuera, ¿sabes? Y ya he oído que algunos listillos nos acusan de estar aquí recluidos. —Los policías siempre buscaban un sitio donde echarse una siesta en sus vehículos aparcados.

—¿No he de suponer que habéis llamado a las puertas para comprobar si los vecinos han visto a Dillon esta noche?

—Nadie nos ha pedido que lo hiciéramos, detective.

Ellie asintió en silencio, sabiendo de sobra a lo que se enfrentaba. Dillon era un expolicía y, por lo tanto, se le presumía de ser un tipo muy legal. Sin el lujo de tiempo disponible para reventar sus leales burbujas, Ellie hizo marcha atrás contra el bordillo detrás de la patrulla. Apoyó la mano en la ventanilla abierta del conductor.

—Si no he vuelto dentro de quince minutos, pedid refuerzos. Placa 27990. Hatcher. Me conocen por Elsa.

Ellie no hizo caso de la risita del conductor y se encaminó hacia la manzana de Dillon, atajando por los jardines delanteros de las otras casas para no ser vista desde las ventanas de Dillon. A medida que se acercaba al perímetro de su parcela, se agachó, agradecida porque el sol empezara a ponerse. Primero se abrió paso por el césped, luego la entrada vacía para coches y el extremo exterior del garaje.

Como el operador había referido antes, el sólido ladrillo lateral del garaje impedía echar un vistazo dentro. Ellie se aupó sobre una cerca contigua de poco más de un metro y divisó una ventana en la parte trasera del garaje. Enganchó las manos a lo alto de la valla y saltó, haciendo una mueca de dolor por el peso de su cuerpo contra los afilados listones de la cerca. Si se equivocaba en sus sospechosas, nadie sabría jamás que había echado un vistazo. Si estaba en lo cierto, salvaría la vida de Stacy Schecter y ya se inventaría un modo de justificarlo más tarde.

A través del polvoriento cristal de la ventana trasera, divisó el sedán Infiniti negro de Dillon aparcado en la plaza más cercana a la puerta interior que daba a la casa. La otra mitad del garaje biplaza estaba vacía. Sam Sparks había aparcado su Maybach ahí la noche pasada. La cita de Dillon, Robin Tucker, no. Ella había aparcado en la calle, como hacían casi todas las visitas.

Sparks, no. Él había aparcado, no en la calle, ni siquiera en la senda de la entrada; se había metido en el garaje. Como un hombre que se sentía a sus anchas. Como un hombre que se quedaba a pasar la noche. Como un hombre que prácticamente vivía en esta casa.

Aguzó el oído contra el cristal. No se oían ruidos de un motor enfriándose, pero había discurrido casi una hora desde el mensaje de Stacy. El motor había tenido tiempo de enfriarse de sobra.

Avanzó en paralelo al cristal hacia la vivienda anexa. Todas las persianas estaban bajadas. Se apoyó en la pared trasera de la casa y cerró los ojos. Un perro ladró en una casa vecina. Un coche arrancó y se fue. Silencio total.

La cerca del otro lado de la vivienda era más alta, demasiado como para saltarla. Se abrió paso hacia la parte trasera de la casa del mismo modo que había venido. Cuando pasó por delante del garaje, miró dentro una vez más. Esta vez divisó un objeto debajo del Infiniti, justo en el asiento del pasajero.

Buscó el modo de abrir la ventana del garaje, pero era una sólida pieza de cristal, diseñada para dejar entrar la luz, no el aire. Estiró el cuello para ver mejor, entrecerrando los ojos para centrarlos en el objeto de debajo del coche. Por fin definió la forma oscura. Era el tacón de aguja del zapato de una mujer.

Miró su reloj. Solo cuatro minutos desde que había dicho a los agentes que pidiesen refuerzos transcurridos quince. Corrió a la parte delantera de la casa de Dillon, cruzó el jardín y bajó por la calle hasta la esquina donde había aparcado.

El coche patrulla se había ido.


CAPÍTULO 52

19.50 h

 

—TENÍA UNA PATRULLA hace cinco minutos. ¿Dónde está? —Sintió la presión de sus dedos en torno al dispositivo de radio y se obligó a relajar el agarre.

—La noche está movida, detective. Han recibido un aviso de violencia doméstica a un kilómetro de su ubicación. El coche informó de que habían acabado ahí y se hicieron cargo de lo otro.

—No habían acabado aquí. Estaban a la espera. He localizado a una persona desaparecida. Voy a entrar. —Repitió la dirección de Dillon dos veces—. El sospechoso es Nick Dillon. Sabemos que va armado. Necesito refuerzos para un arresto por delito grave.

Usando el conocido código 10 de radio, el operador transmitió la información y confirmó a Ellie que los agentes iban de camino.

Ellie condujo su coche hasta la esquina, frenando a una casa de la de Dillon. Luego esperó. Oyó al perro que ladraba otra vez, pero nada de sirenas. Miró por el espejo retrovisor. Nada de patrullas.

Imaginó el pequeño destello de esperanza al que tuvo que aferrarse Stacy cuando apretó el botón de enviar con el mensaje de texto para ella. Veía esa chispa de esperanza borrándose a cada minuto que Stacy seguía a solas con Nick Dillon.

Nada de sirenas aún. Nada de patrullas blancas y negras aún.

Su primer caso de homicidio había sido en una misión especial con un detective que acabó muerto cuando vigilaba a un sospechoso sin refuerzos. Pero Ellie también había salvado la vida de otro policía y obtenido la Cruz de Combate por entrar desarmada en casa de un asesino armado. Pero, incluso si el Departamento de Policía de Nueva York la había premiado con uno de sus máximos honores por su trabajo en aquel caso, Ellie sabía en el fondo de su corazón que habría acabado con la sangría antes incluso si se hubiera saltado las normas y guiado por sus instintos desde el principio.

Esta vez no vacilaría.

Abrió el bolso, sacó una caja de polvos compactos L’Oréal y se la metió en el bolsillo de los pantalones. Después se apeó del coche, abrió el maletero y sacó la porra estándar negra del equipo. Siguió el sendero de sus propias huellas sobre las hojas dobladas del césped de Dillon, cruzando el jardín, bordeando el garaje y doblando la esquina hasta la parte trasera.

Detrás del garaje, levantó la porra con la mano derecha, protegiéndose los ojos con la izquierda. Aguardó en silencio hasta que oyó el ladrido del perro vecino, y entonces se columpió lo más fuerte que pudo, deseando que el irritado animal y la pared entre el garaje y la casa amortiguaran el sonido de los cristales haciéndose añicos. Usó la porra para apartar los cascos rotos del marco y después la tiró a la hierba, junto a sus pies. Se quitó la chaqueta y la arrojó a través del umbral.

Con la tela protegiendo sus manos, se lanzó por la ventana, aterrizando de cuclillas sobre el suelo de cemento del garaje. Inmediatamente, agarró la culata de su Glock y sacó la pistola de la funda.

Aguantando la respiración, notó que una gota de sudor se formaba en su frente y le caía lentamente por la mejilla, pero permaneció inmóvil, dispuesta a que Dillon apareciese desde el interior de la casa para inspeccionar el perturbador ruido.

Nada.

El sonido de las cremalleras de sus botas hasta el tobillo era ensordecedor en medio del silencio. Se las quitó y se quedó en calcetines, recordando que se había descalzado las mismas botas en casa de Sam Sparks la noche en que Robert Mancini fue asesinado. Avanzó de puntillas hacia la puerta interior y alcanzó el pomo con la mano izquierda, la Glock firmemente sujeta con la derecha. Giró el pomo y se permitió inspirar cuando notó que el cilindro se retraía, agradecida de que Dillon, como la mayoría de propietarios, no se había molestado en cerrar la puerta entre el garaje y la casa.

Empujó la puerta lentamente, centímetro a centímetro, y dio un paso en el suelo de terrazo de un recibidor. Vio dos escalones que conducían a una cocina vacía. Evocó una imagen mental del exterior de la casa: el ventanal del porche probablemente daba a un salón en la parte delantera de la casa: las puertas corredizas de cristal de la parte trasera tenían que pertenecer a una sala de estar. A juzgar por el tamaño de la primera planta, Dillon tendría tres dormitorios arriba. Las ventanas subterráneas en torno a la casa indicaban la presencia de un sótano.

Dillon y Stacy podían estar en cualquier parte.

Dio un paso fuera del recibidor, preparándose para los chirridos y los crujidos que pudieran acompañar la transición de las baldosas a la madera dura. Silencio. Dio el segundo paso con más seguridad, cambiándose la Glock a la mano derecha cuando giró de la cocina al salón. Ni rastro de Dillon o Stacy.

Había llegado a una bifurcación en la planta de la casa. A la derecha se hallaba el salón y una escalera que conducía de la puerta de la entrada al segundo piso. Delante de ella, vio el resto de una cocina, seguido de un pasillo que dedujo llevaría a la sala de estar.

Dio tres pasos hacia la puerta de la entrada cuando un sonido la paralizó. Sin contexto, habría imagino a un perro herido. Un gemido. Desesperación. Resignación. Stacy.

El ruido era lejano. Cerró los ojos un momento, para anular el resto de los sentidos mientras su mente reproducía el sonido. Delante de ella y a la izquierda. Y abajo. Debajo del suelo. Sordo. En el sótano.

Giró a la izquierda, avanzando con sigilo por delante de la cocina. Una sala de estar en desnivel bien equipada —sofá modular, otomana tapizada, televisión de plasma sobre la chimenea—, vacía al fondo de la casa. Más lejos, en el vestíbulo detrás de la sala de estar, había una puerta; no cerrada del todo, ni abierta, entornada solo tres centímetros. Supo que llevaría al sótano.

Cruzó el vestíbulo hasta detenerse fuera de la puerta entornada. Oyó voces.

—Hazlo ya. Por favor, hazlo. —Un gemido. Desesperación. Resignación. Stacy.

—Veintisiete de mayo. Doscientos doce Lafayette. Yo lo arreglé. Miranda tenía que ser la chica, del tipo de Mancini. Pero resulta que no fue la chica que se escondió en el cuarto de baño después de todo. Te llamó a ti para que la sustituyeras.

—No.

—Deja de mentir. Miranda resistió mucho más, pero al final no aguantó. Te llamó a ti, Stacy Schecter, la «morena sincera y atractiva». Tú estabas allí.

—No.

—Admite que estabas allí y lo haré.

—Vale, estaba allí.

—Entonces dime lo que oíste. Dímelo.

Silencio. Luego un gemido.

—No lo sé, ya te lo he dicho. Era Heather. La chica de las noticias. Tanya Abbott.

Esta vez no se oyó un gemido, sino un llanto.

—Estuve en Afganistán, Stacy. Aprendí estos trucos observando a hombres entrenados por Al Qaeda. Hombres que trabajaban para los talibanes. Deja de mentir.

—No estoy mintiendo.

—Dices el nombre de esa chica desaparecida porque la has visto en las noticias. La foto de Tanya Abbott ha estado hasta en la sopa toda la semana.

—Lo juro. Fue ella.

Ellie apoyó la espalda en la pared de detrás de la puerta, intentando procesar la conversación. Había estado en lo cierto. Dillon intentaba encontrar a la mujer del 212 de aquella noche, pero no sabía que era Tanya Abbott. Empezó por Katie Battle. Katie lo llevó a Stacy. Y ahora estaba convencido de que Stacy mentía porque todo lo que la sociedad sabía era que Tanya Abbott era la chica desaparecida después de que apuñalaran a su compañera de piso.

Ellie se sacó los polvos compactos del bolsillo y usó el dedo índice para abrir lentamente la rendija de la puerta del sótano. Se agachó en el suelo y metió el espejo en la rendija, sobre las escaleras, ajustándolo para ver la actividad en el sótano.

El espejo era pequeño. Doce centímetros a lo sumo. Entrevió imágenes aisladas, como destellos discontinuos de luz estroboscópica. Vio lo suficiente para saber que pintaba mal. Stacy de costado, con las piernas dobladas hacia atrás. Brazos encima de la cabeza. Cara contra el suelo de cemento a los pies de Dillon. Dillon se inclinaba sobre su cuerpo contorsionado. Y los gemidos.

Un sonido detrás de ella la asustó. Su instinto hizo que se volviera hacia a la derecha ciento ochenta grados, con la Glock bien en alto. La puerta del garaje por la que había entrado se abrió más.

Dio un paso a la derecha hacia una puerta cerrada más lejos en el pasillo y le llegó el aroma familiar de la colada. Alzó el espejo delante de ella para ver la entrada del garaje.

Pero donde esperaba ver a Sam Sparks, vio a su teniente, Robin Tucker, con su propia Glock en mano.

Ellie se asomó lentamente hacia el rincón y, cuando sus ojos se cruzaron con los de Tucker, se llevó el índice izquierdo a los labios. Tucker asintió con la cabeza. Ellie observó como su teniente daba un cuidadoso paso tras otro, acercándose por el vestíbulo hacia ella. Apoyó la espalda en la pared opuesta a la puerta de la entrada. Seguía conteniendo la respiración, pero las dos cubrían ahora la salida de Dillon.

Ellie miró el reloj. ¿Dónde estaban los refuerzos? ¿Y quería que llegaran realmente? Si entraban a saco en la casa, Dillon podría sucumbir al pánico y eliminar a Stacy al instante. O se enfrentarían a una situación de secuestro en la que Dillon no tenía nada que perder ni tampoco que ganar.

Las voces continuaban abajo.

—Estuve en el Departamento de Policía de Nueva York, Stacy. Y sigo teniendo fuentes. Es más, te contaré un pequeño secreto: tengo una querida amiga íntima en el departamento que me adora por completo. Me cuenta todo lo que necesito saber. Si Tanya Abbott fuera la chica que me interesa, me parece que me lo habría dicho. Invéntate otro cuento, Stacy.

Ellie miró de reojo a Tucker, que tragó saliva y pestañeó un par de veces antes de devolverle la mirada. A juzgar por su brevísimo cambio de semblante, Ellie supuso que algo se había roto por dentro en su teniente al comprender su papel en la vida de Nick Dillon.

Más ruidos captaron la atención de Ellie hacia el sótano; sollozos seguidos de un golpe sordo y después un gemido.

—Puede que te dé igual, Stacy, pero lo digo en serio, no me gusta tener que hacer esto. No soy un violador o un sádico o un asesino maniaco sexual. Todo lo que quiero es información.

Ellie oyó la angustiada voz de Stacy, pero no pudo distinguir sus palabras.

—Lo siento. No te creo. ¿Qué te parece si te enseño lo que puedo hacer con unos alicates? Voy a salir al garaje y cuando vuelva empezarás a contarme la verdad.

En el reflejo del espejo, Ellie vio que Dillon se volvía hacia la escalera y se colocaba la pistola en la cintura. Ellie apartó el brazo para que no lo viera y alejó su cuerpo de la puerta del sótano, haciendo seña a Tucker con dos dedos para indicarle que se colocara más al fondo del vestíbulo. Tucker dio dos pasos a la izquierda y enarcó las cejas para señalar que estaba lista.

Ellie oyó la pisada de Dillon en el primer peldaño. Sus pisadas por los peldaños continuaron sin interrupciones. La puerta del sótano empezó a abrirse. Dillon salió al vestíbulo.

—Ni te muevas —gritó Ellie—. De rodillas. Manos arriba. Manos arriba.

Ellie repetiría las siguientes milésimas de segundo en el ojo de su mente un sinfín de veces. ¿Qué es lo que vio? ¿Las manos de Dillon intentaron alcanzar su arma? ¿Se levantaron encima de su cabeza como ella le había ordenado? ¿Se movieron en absoluto? Los sutiles movimientos del cuerpo de un hombre en menos de un segundo, cuando no esperaba verla y ella temía por su seguridad, nunca podrían reconstruirse del todo.

Sabía con certeza, no obstante, lo ocurrido un segundo después de que Dillon la viese al otro lado de la puerta. Oyó la explosión de un disparo —dos balas— y vio a Dillon caer de rodillas, con manchas rojas aflorando en su estómago y en el cuello de su camisa de vestir azul clara. Vio cómo la miraba confuso mientras caía al suelo. Y luego vio como sus ojos se desviaban de ella a Robin Tucker, cuya Glock seguía apuntándole, dispuesta a disparar otra vez en caso de necesidad. La única arma de Dillon yacía en su cintura. Ellie se inclinó sobre su cuerpo renqueante y desangrado y se la quitó para mayor seguridad.

Oyó el débil sonido de múltiples sirenas en la distancia.

—Iba a sacar su pistola —dijo Tucker, volviendo a enfundar su Glock—. No me mire así, Hatcher. Lo hizo. Usted lo ha visto. ¿Acaso no lo ha visto? Dígame que lo ha visto. Nos habría matado.

Esa fue la primera vez que Ellie intentaría repetir el segundo parcial; el minúsculo lapso de tiempo entre la apertura de la puerta del sótano y el sonido de los disparos de Tucker. Tal vez Dillon hizo ademán de alcanzar la pistola y Tucker simplemente gozaba de mejor visión desde su ángulo. O tal vez Dillon no lo hizo, pero lo habría hecho medio segundo después si Tucker no hubiera disparado. Lo único que Ellie sabía era que no había visto sus manos moverse. Sabía también que lo que creyera que había visto en realidad era lo de menos.

Dillon era un asesino. Ella, Tucker y Stacy estaban vivas. Ellie había sido educada por un policía. Sabía cómo funcionaba la cosa. Por lo que hacía al informe oficial, Dillon había intentado sacar el arma. Así lo afirmaría Tucker. Lo mismo que Ellie. Y, por el aspecto de la sangre que comenzaba a encharcar el suelo bajo su cuerpo, Dillon no estaría allí para dar su versión de la historia.

Su teniente seguía asimilando lo que acababa de hacer mientras Ellie caminaba alrededor del cadáver de Dillon.

—Yo estaba fuera —dijo—. En la calle. Observando. Vi que aparecía con ella. Pensé … pensé que me estaba siendo infiel. Y entonces los agentes llamaron a la puerta y se fueron. Y en eso apareció usted, se largó y volvió. Cuando vi la ventana rota, comprendí … Hatcher, ¿qué voy a decirles?

—Que intentó sacar su pistola.

—Pero yo estaba aquí. En su casa. Lo estaba vigilando.

Ellie ya estaba bajando las escaleras del sótano de dos en dos. Supo, por los sonidos de las sirenas que se acercaban, que el refuerzo llegaría pronto.

—Vino para darle una sorpresa. No pasa nada. Llame a la central —gritó—. Que manden dos ambulancias.

Stacy irrumpió en un sollozo cuando vio aparecer a Ellie aparecer.

—¿Se ha ido?

Sus palabras eran tensas al tiempo que luchaba por controlar la respiración. Estaba maniatada de tobillos y muñecas en la parte baja de la espalda con un complejo nudo de cuerda de nailon negro. Ellie alivió un poco la presión sobre los miembros de Stacy aguantando el peso de sus piernas plegadas con sus propias manos.

—Necesitamos un cuchillo. Tucker, ¿me oye? Busque un cuchillo.

Su teniente descendió las escaleras segundos después con un cuchillo de cocina de treinta centímetros. El cuerpo de Stacy se contrajo al verlo.

—Chiss … —dijo Ellie, alcanzando la mano tendida de Tucker—. Ya ha pasado todo. Está muerto.

Cortó la cuerda, liberando las manos y los pies de Stacy. El peso de Stacy cayó sin fuerzas contra el cemento, y la chica se puso a llorar.

—Gracias —gimió entre sollozos—. Dios mío. Gracias.

Ellie se puso de cuclillas en el suelo junto a ella, frotándole el hombro mientras el resuello de Stacy volvía a la normalidad. Oyó las pisadas de Tucker en las escaleras del sótano y luego en el salón encima de ella, seguidas de las pisadas más fuertes y los sonidos de las radios de la policía. Los refuerzos habían llegado finalmente.

—Ha llegado la caballería —dijo Ellie, bajando el dobladillo del vestido de Stacy sobre sus muslos desnudos—. Vamos a levantarte.

Ellie la ayudó a ponerse en pie. Stacy se tambaleó al principio, pero consiguió subir los peldaños poco a poco apoyándose en la mano de Ellie. Cuando llegó al último peldaño, se volvió para mirar a Ellie.

—Sé lo que le hizo a Katie. Ella intentó no decirle quién era yo. Intentó protegerme. Yo lo intenté al principio, pero no pude. Le hablé de Tanya. Le dije que era la chica en el apartamento aquella noche.

Ellie le dio un apretón en la mano.

—Has sido fuerte, Stacy. Y a Tanya no le pasará nada. Él ya no está.


CAPÍTULO 53

21.15 h

 

EL MAYBACH SE detuvo delante de la casa. Sparks se apeó del asiento del conductor justo cuando los técnicos en urgencias médicas sacaban la camilla de Dillon por la puerta. El cambio en su semblante, del pánico a la devastación absoluta, delataba la historia de su relación con Nick Dillon: el secreto por el que Dillon había asesinado.

—Nick —gritó. No tuvo que mirar debajo de la sábana blanca para comprender el significado de tantos coches de policía y ambulancias.

Ellie y Robin Tucker custodiaban a Stacy Schecter, sentada en un banco del porche mientras un técnico en urgencias médicas le vendaba los cortes de las muñecas y evaluaba posibles signos de estado de choque.

—Estoy bien —dijo Stacy, notando claramente que Ellie dudaba de si irse o no. Tucker apoyó una mano reconfortante en el hombro de la chica mientras Ellie atravesaba el césped.

Cuando llegó donde Sparks, un agente lo estaba reteniendo para impedir que se acercara al grupo de vehículos de urgencias en plena calle. Sparks vio que Ellie se acercaba y le sostuvo la mirada.

—Por favor. Por favor, dígame que sigue vivo.

Ellie negó con la cabeza, y el hombre pareció derrumbarse sobre el agente. El perplejo policía lo llevó hasta el Maybach, donde apoyó su peso contra el parachoques frontal.

—No, Dios mío, no. —Se tapó la cara con las manos—. Es culpa mía.

Ellie permaneció junto a él y lo dejó llorar. Y hablar. No estaba detenido. No era necesario informarle de sus derechos. Y estaba a punto de ofrecerles una confesión que Ellie jamás conseguiría arrancarle en un interrogatorio.

—Tendría que haberlo sabido. Tendría que haber dicho algo. No lo sabía. Al principio, cuando asesinaron a Robo, me lo imaginé, pero no lo sabía.

—Estaba chantajeando a Dillon.

Sparks asintió.

—Todo empezó cuando Nick estuvo en Afganistán. Robo descubrió que Nick …

—Era gay.

—Al principio no fue eso. Fue que Nick cometió la estupidez de extorsionar a un agricultor de opio que conoció durante una misión de seguridad en la provincia de Nangahar. Robo y su gente llegaron en una patrulla y encontraron a Nick donde no se suponía que debía estar. Nick se inventó un cuento chino, pero Robo se figuró lo que estaba pasando.

—¿Usted lo sabía?

—Pues claro que no —dijo sacudiendo la cabeza—. No hasta después. Nick me contaba viejas historias de policías que timaban a traficantes, pero siempre daba la impresión de que hablaba de otros. Robo dejó bien claro a Nick que esperaba un empleo cuando cumpliese su compromiso militar. Cuando ese momento llegó, yo había convencido a Nick de que volviera a Nueva York. No era muy feliz trabajando para mí, pero en principio iba a ser una cosa temporal, una vía para reforzar sus credenciales en seguridad corporativa sin tener que quedarse en aquel infierno. Después pasaría a otra empresa.

—¿Entonces contrató a Mancini?

Los ojos de Sparks se clavaron en la ambulancia donde estaban metiendo el cadáver de Dillon.

—Durante un tiempo, las cosas fueron bien. Pero entonces Robo nos pilló un día en el despacho de Nick. Solo fue un beso, pero aun así, lo nuestro era obvio. Después de eso, nos pidió un empleo mucho mejor —bueno, un empleo de no hacer nada, la verdad— por un sueldo exorbitante. Yo quise pagar, pero mis gestores habrían hecho preguntas. Y Nick, con su instinto de policía, dijo que nunca nos dejaría en paz. Robo seguiría pidiendo más dinero. Y entonces sucedió lo del 27 de mayo.

—Tuvo que saber que fue Nick.

—Creo que no quise reconocer la verdad. Cuando recibí una llamada acerca de un problema en el 212, quise encontrar a Robo para que se encargara de todo. Lo hice porque intentaba no sentirme intimidado. Quería recordarle para quién trabajaba. No tenía ni idea de que él era la emergencia.

—Pero entonces le dijimos que lo habían asesinado. La posibilidad tuvo que pasarle por la mente.

Asintió.

—Probablemente por eso me comporté como un estúpido aquella noche. En parte estaba contento de que Robo hubiese muerto, pero también estaba enfadado y me preguntaba si Nick tendría algo que ver. Y se lo pregunté, claro, pero me juró que no tenía nada que ver con el asunto. Me contó que más de uno terminaba muriendo en allanamientos de morada por error. Me dijo que podía haber sido un intento de robo. Y estoy seguro de que yo quise que esas explicaciones sonaran verosímiles. No quieres pensar que la persona a la que quieres es capaz de hacer algo así. Después llegan ustedes y empiezan a preguntar sobre mí y mis enemigos y mis finanzas. No podía cooperar, pero sabía que eso solo me hacía parecer culpable.

—Si hubiésemos comprobado sus libros de contabilidad, habríamos encontrado los pagos a Fiestas Prestige —dijo Ellie—. Al final habríamos dado con la pregunta acertada e imaginado que, de todos sus clientes, usted era el más leal.

—Montones de chicas guapas caminando por la alfombra roja de mi brazo. Nada más y nada menos. Y, verdaderamente, no pensé tener ninguna información que les resultara útil, o se la habría entregado. Creí a Nick. Pero entonces vinieron al Four Seasons anoche.

—Dijimos algo que le hizo darse cuenta de que había más.

—Me dijeron que Robo estuvo con una mujer del servicio de citas la noche de su asesinato. Era una coincidencia muy grande. Robo no sabía nada de este servicio, pero Nick sí. Comprendí que Nick le había tendido una trampa.

Ellie recordó el relato de Genna Walsh sobre su hermano y su marido cuchicheando sobre la «cosa segura» de Robo. Imaginó a Nick Dillon haciendo como que cedía a las demandas de Mancini, incluyendo el extra de todos los beneficios corporativos para completar el cuadro.

—Y condujo hasta aquí después de nuestra visita al Four Seasons.

Sparks asintió.

—Nick me miró a los ojos y volvió a repetirme que no lo había hecho él. Supe que pasaba algo raro, pero es que no quise creer que esa clase de maldad anidaba en él. Se lo dije, ¿sabe? Lo dejé plantado y le dije: «Será mejor que me estés diciendo la verdad, porque cualquiera capaz de hacer una cosa así es un mal bicho». Esas fueron las últimas palabras que le dije. Intentó hablar conmigo hoy fuera del despacho, pero me metí en el coche y le dije al chófer que arrancara. Lo hizo Nick, ¿verdad? Él asesinó a Robo.

—Creemos que también asesinó a una mujer llamada Katie Battle. Trajo aquí a otra mujer anoche llamada Stacy Schecter, pero se ha salvado.

—No. No, él nunca …

—Le mintió. Lo siento. —Un hombre de cincuenta años no pasaba de extorsionar a agricultores de opio afganos a asesinar y a torturar del día a la mañana. Del mismo modo que Dillon había engañado a Sam Sparks durante ocho años, se había escondido en el Departamento de Policía de Nueva York durante veinte.

—Pero ¿por qué? ¿Por qué haría daño a esas mujeres? ¿Qué tenían que ver con Robo?

Ellie le explicó que Katie Battle debía ser la cita de Mancini la noche de su asesinato, pero le pasaron el encargo a Stacy Schecter y por último a Tanya Abbott.

—Obviamente, nos quedan algunos cabos sueltos por resolver, pero todo apunta a que Nick intentaba encontrar a la testigo que se le había escapado.

Un destello de reconocimiento cruzó los ojos vidriosos de Sparks.

—Nick era quien quería que presionásemos para conseguir información sobre la mujer que se citó con Mancini aquella noche.

—Una mujer llamada Tanya Abbott —dijo Ellie.

—¿La chica de las noticias?

Ellie asintió.

—Pero ha desaparecido.

—Fue atacada a principios de esta semana. Su compañera de piso fue asesinada, y ha estado huyendo desde entonces.

—¿Y piensan que Nick también hizo eso?

—No lo sabemos —dijo—. Basándonos en su conversación con la mujer secuestrada esta noche, no creemos que supiera nada de Tanya Abbott.

—Y si no sabía nada de ella …

—Entonces no fue él quien las atacó a ella y a su compañera de piso.

—Eso no es mucho consuelo.

Ellie observó como guardaba silencio, apoyado en el reluciente capó del Maybach, solo, mirando a la ambulancia que encendía el motor y a unos extraños que se llevaban el cuerpo de su pareja muerta. Ellie sintió cierta compasión por él, pero eso no cambiaba el que hubiera jugado un rol en la violencia de Dillon. Finalmente tuvo que hablar.

—Lo siento, señor Sparks. Quizá sea cruel por mi parte decirle esto ahora, pero cuando Mancini le chantajeó, ¿por qué no le obligó usted a poner las cartas sobre la mesa?

Sparks negó con la cabeza mientras se enjugaba una lágrima de la mejilla.

—No era solo que me descubriera públicamente. La gente habría empezado a preguntarse sobre las mujeres. Las acompañantes, el dinero …

Se calló, pero Ellie terminó la frase por él.

—Utilizó una tarjeta de la empresa. Y si eso se hacía público, sus inversores le habrían preguntado también sobre otros gastos. Y yo me pregunto, ¿habrían descubierto otras formas de contabilidad creativa? El Maybach. ¿No es un gasto un tanto excesivo dado el clima económico actual?

Ellie se tomó el triste asentimiento de Sparks como una resignación, sus preocupaciones financieras eclipsadas ahora por la muerte de Dillon.

—Mi existencia como empresario depende de esta imagen de consumo descarado. Lo cierto es que no tengo tanto como la gente cree. —Combatió el temblor del labio inferior—. ¿Financiación? ¿Publicidad? Todo se acaba si el mundo piensa que Sam Sparks no es más que otro urbanista endeudado hasta las cejas y encima marica. Así y todo, seguía tentándome. Habría dejado que Robo lo gritara a los cuatro vientos.

—¿Pero Nick?

—¿Nick? No sé qué le preocupaba más, si el lío de Afganistán o la verdad sobre nosotros. Expolicía. Rudo excontratista militar. Un hombre adulto que apenas había salido del armario. Fuera de cuestión. —Por primera vez, Ellie percibió auténtica rabia en su voz y supo que eso tuvo que haber sido una lucha constante entre los dos hombres—. Y no siempre era fácil discutir con él. Pregúnteselo usted misma, detective: ¿cómo reaccionarán sus colegas cuando sepan que Nick Dillon era marica?

Ellie deseó poder decirle a Sparks que no estaba en lo cierto. Ni siquiera eso justificaba que Dillon hiriese a Katie o a Stacy.

—¿Qué me dice del juez Bandon? —preguntó.

—¿Decirle qué?

—¿Tenía un trato con él? ¿Para que le protegiera?

—Pues claro que no.

—¿No tenía ningún vínculo con él a través de Prestige?

—Acudí a ellos por el asunto de las chicas, detective, no en busca de jueces maduros. —Una triste sonrisa se abrió en su dolido semblante, y pareció hallar cierto consuelo en el humor—. Usted me dijo algo de esto anoche, y yo le dije la verdad cuando comenté que estaba loca.

—Bandon me metió entre rejas por usted —dijo Ellie—. Y obligó a mi compañero a darle partes sobre el caso. Supusimos que tanto interés en el caso era para protegerlo a usted.

—¿Por qué diablos iba el hombre a protegerme? Últimamente está de moda odiar a los ricos, por si no se había dado cuenta.

—Pero los ricos aún pueden ayudar a alguien como Paul Bandon a alcanzar la judicatura federal.

—Bueno, Guerrero me dijo que le sorprendía que Bandon asumiera la vista del juicio.

—¿Cómo es eso?

—Porque Bandon trabajó en el bufete de Guerrero un par de años antes de colocarse en la magistratura. Oficialmente eso no era un conflicto para él, puesto que yo no empecé a usar el bufete hasta que Bandon lo dejó, pero Guerrero me dijo que, por lo general, Bandon rechaza sus casos para no tener que estar pendiente de los problemas de coordinación.

Ellie recordó haber visto una breve entrada del bufete de abogados al pie de la fotografía de Bandon en internet, entre su periodo en el Departamento de Justicia y su nombramiento en el tribunal de primera instancia. Supo por Max que Guerrero trabajaba para uno de los mejores bufetes de la ciudad, pero no estableció el vínculo.

—¿Nunca se le ocurrió que Bandon intentaba dorarle la píldora a cambio de ayuda?

—Si eso era parte del plan, nunca me lo dijo. Ni a mi abogado.

Había algo que no encajaba, pero Ellie creía que Sparks le estaba contando todo lo que sabía. Se alejó de él, pero Sparks la retuvo—. ¿Piensan acusarme de algo, detective?

—Eso dependerá en última instancia de la fiscalía. —Si las sospechas de Sparks sobre Dillon habían aflorado solo a posteriori, Ellie dudó de que hubiese cometido delito alguno, pero no quiso prometerle nada.

—Es justo. ¿Sabe a dónde se lo llevan? Me refiero a la ambulancia.

—Lo llevarán a la oficina del forense del Bronx. Está en Pelham Parkway, en el Centro Médico Jacobi.

—Bueno, finalmente todo saldrá a la luz. Insistiré en ver su cuerpo y hacer los arreglos necesarios, incluso estando seguro de que me dirán que no soy pariente suyo. Será gracioso.

Ellie sabía que no lo sería. Entregó a Sparks su tarjeta de visita.

—Si tiene algún problema con el forense, dígale que me llame.


CAPÍTULO 54

21.45 h

 

ERAN CASI LAS diez cuando encontró el momento de llamar a Rogan. Su compañero no se entretuvo con saludos.

—Ya era hora.

—Estaba en casa de Dillon.

—No me digas. Al final desistí y llamé a la operadora. Todo lo que pudo decirme fue que había habido un homicidio. Al menos me confirmó que no era ningún policía, si no yo estaría ahí ahora mismo.

Ellie le contó la versión corta: Tucker había disparado a Dillon, Stacy estaba bien, Sparks no estaba implicado.

—¿Dónde estás?

—Enfrente de casa de Paul Bandon. Donovan y yo no sabíamos qué hostias estaba pasando, así que seguimos trabajando en la orden de arresto de Dillon. ¿Ves lo que pasa cuando no llamas a la gente?

—Lo siento. Ha sido un caos total.

—Ya, ya. Solo asegúrate de llamar a tu chico, Donovan. Estaba preocupado por ti. Ha sido él quien me ha mandado aquí para localizar a Bandon. Quería asegurarse de tener la orden firmada.

—Ya no la vas a necesitar.

Ellie colgó el teléfono, no viendo razón para decirle a Rogan que su primera llamada —mientras seguía en casa de Dillon, antes de arrancar su coche— había sido a Max. Sabía que eso significaba algo en cuanto a sus sentimientos hacia él. Algo bueno.

Cuando salió a la Henry Hudson Parkway, pensó en todo lo que había descubierto en las últimas horas y comprendió lo descaminada que había estado. No mucho menos que los agentes que se habían negado a saltar la cerca de un expolicía; inconscientemente, había concedido una irrefutable presunción de inocencia a Nick Dillon, pero lo habían tenido delante todo el tiempo: era culpable. Dillon asesinó a Robert Mancini porque este amenazaba con desconchar una fachada cuidadosamente construida que protegía su más codiciado secreto; un secreto sobre su verdadera identidad, un secreto que no debería de haber sido tal.

Y del mismo modo que había considerado a Nick Dillon uno de los suyos porque venía de su mundo, había pensado mal de Sam Sparks porque no venía de él. Había justificado su obsesión con él, primero por cómo la trató en el ático y después por negarse a cooperar con la investigación. Pero lo cierto era que, más de diez años después de haberse mudado a Nueva York, la gente como Sparks seguía haciendo que se sintiera como la niña pequeña de Wichita que no había sabido qué tenedor usar hasta que un novio banquero se lo terminó enseñando. Si hubiera aparcado sus emociones —si hubiera mirado a Sparks como a ser humano y no como a un estereotipo—, habría visto la verdad antes.

En una cosa había acertado: Dillon se había aprovechado de Robin Tucker, manipulando su claro deseo de compañía para obtener información sobre el caso. Pero Ellie había subestimado a su teniente. Pese a sus enormes ganas de salir con Dillon, nunca le había contado nada sobre el vínculo de la chica desparecida con el caso Mancini, aunque las fotografías de Tanya Abbott dominaran los titulares locales.

Ellie confiaba en que resolverían los casos de Mancini y Battle, pero aún quedaba pendiente el asunto del asesino de Megan Gunther. Si Dillon no sabía que Tanya era la mujer que estuvo con Mancini aquella noche, no era el hombre que había matado a Megan y dado por muerta a Tanya. Había estado ciega con respecto a Dillon y Sparks. ¿Qué se le había escapado de Megan y Tanya?

Pensó una vez más en los datos aislados que había recabado sobre Tanya Abbott. Era hija única, de Baltimore. Su madre se empleó de niñera. La familia era tan pobre que Tanya perdió la casa cuando falleció su madre, pero, por algún motivo, tenía un dinero reservado para sus estudios. Preadolescente brillante y llena de vida, fue detenida por prostitución después de cumplir los veinte, y consiguió un abogado privado que la libró de un delito penal.

Era como si la chica hubiese tenido un ángel de la guarda hasta que una mañana, cuando su compañera de piso fue apuñalada hasta la muerte en su presencia, su vida se fue por el desagüe.

Y entonces Ellie vio lo que se le había escapado.

Distraída por el ruido de Robert Mancini y Katie Battle y Sam Sparks y Fiestas Prestige, no se centró en lo que sabían acerca de Tanya Abbott. Cuando vieron las llamadas entre Tanya y Bandon, tuvieron la certeza absoluta de que eso formaba parte de la vida presente de Tanya; la que la había metido en la cama de Robert Mancini en su última noche. Sin embargo, quizá todo ello no guardara relación con el presente, quizá guardara relación con el pasado.

Ellie frenó progresivamente en el carril derecho mientras manipulaba su teléfono móvil hasta encontrar un número de teléfono de Baltimore al que había llamado dos días antes.

—¿Dígame?

Annie Hahn sonaba molesta pero no adormilada. La llamada a la antigua vecina de Tanya Abbott era tardía, pero al menos no la había despertado.

—Señora Hahn. Soy Ellie Hatcher de Nueva York otra vez. Siento llamarla tan tarde.

—Benjamin, te he dicho que te vayas a la cama. Ahora. Mira que como tenga que meterte yo … —Su tono bajó una octava—. Perdone. Continúe.

—Usted mencionó que la madre de Tanya había trabajado para una familia con medios, ¿verdad?

—No sé si eran muy ricos, pero, sí, él era un abogado de caché.

—¿Recuerda si se llamaba Paul Bandon?

—Bandon … Bandon. Puede.

—El nombre de su mujer es Laura. Tiene un hijo que se llama Alex.

—Alex. —La voz de Ana se agudizó al reconocerlo—. Sí. Había un niño pequeño llamado Alex, claro. Tanya hablaba de él sin parar. Ella era unos años mayor que él y, como era hija única, creo que lo adoptó como a un hermano pequeño, lo mismo que con mi mayor cuando venía a hacer de canguro. Siempre estaba que si Alex esto, que si Alex lo otro.

—¿Recuerda cuándo fue eso?

Ellie comprendió por qué había reconocido al chico rubito de las fotografías de Tanya. Había visto una versión mayor del mismo chico en la foto de graduación del instituto en el tribunal del juez Bandon cuando testificó la mañana del miércoles.

—Caray —dijo Anne—, probablemente hace veinte años.

—¿Tanya tendría unos diez años entonces?

—Bueno, Marion trabajó para ellos unos cuantos años. Diría que desde que Tanya tenía diez hasta, um, probablemente quince o así.

—¿Y fueron esos años cuando dijo que Tanya era la favorita del profesor o …?

—¿Los años de Lolita?

—Sí.

—Ese periodo de tiempo habría incluido las dos etapas. Tanya empezó a cambiar cuando cumplió los trece, diría yo. Al principio pareció cosa de las inseguridades típicas de una adolescente. Se volvió más calladita, como retraída. Y luego, poco a poco, empezó a actuar como otra persona: malhumorada, siempre de morros, de lo más impertinente con los hombres.

En otras palabras, todos los signos de la precocidad sexual.

—Gracias por su tiempo, señora Hahn. Perdone otra vez por llamarla tan tarde.

—No se preocupe. Pera ahora que lo dice, me pregunto qué habrá sido de ese hombre para el que trabajaba. Creo que tenía un buen enchufe en el Gobierno. Marion solía decirme, tú dale tiempo, un día llegará al Tribunal Supremo.

Mientras Ellie cerró el teléfono, se preguntó si aquello había pasado antes o después de que Marion Abbott descubriera lo que Paul Bandon se llevaba entre manos con su hija. Tomó la salida 79 de la autovía. Bandon vivía al otro lado de la ciudad.

 

ELLIE INTENTÓ LLAMAR a Rogan por si seguía en el Upper East Side. No contestó, pero encontró a su compañero antes de lo esperado.

Al torcer por el este de Park, apretó los frenos al ver que la policía estaba bloqueando con vallas de hierro la entrada de la calle 78. Más allá del bloqueo provisional, divisó dos coches de bomberos, una ambulancia y como mínimo seis patrullas de policía, todos con las luces de emergencia encendidas. Incluso la versión de los SWAT del Departamento de Policía de Nueva York, la unidad de servicios de emergencia, había enviado una furgoneta blindada. Un enjambre de médicos, bomberos y policías ocupaba la calle entre los vehículos. Y todos parecían mirar hacia arriba.

La mirada de Ellie intentó seguir la suya, pero desde el asiento del conductor solo podía ver hasta la tercera planta del edificio de Paul Bandon y el mugriento techo del interior de las patrullas. La bocina de un coche sonó con estruendo, seguida inmediatamente, al estilo neoyorquino, por muchas otras, cada cual más urgente y prolongada que las anteriores.

Ellie aparcó el coche en paralelo a las vallas metálicas para salir del tráfico de Park Avenue y enseñó la placa a los agentes mientras se apeaba del coche. Mientras sorteaba las barreras, vio a Rogan en el epicentro del caos, hablando intensamente con Paul Bandon. Incluso desde la distancia, supo que estaba usando lo que ella llamaba su voz militar.

¿Qué había hecho Paul Bandon para montar este numerito?

—He intentado llamarte —dijo Ellie. Rogan miró el alboroto a su alrededor y luego le lanzó una mirada que decía que había estado demasiado liado para contestar al teléfono.

—¿Entonces lo sabes? —preguntó Ellie.

—¿Saber qué?

—Es él —dijo señalando a Bandon por si Rogan no la seguía—. La madre de Tanya Abbott era la niñera de Bandon en Baltimore. Por eso él y Tanya se llamaban por teléfono. Conoce a Tanya desde que la chica tenía diez años.

Ellie tenía la corazonada de estar en lo cierto, pero si albergaba alguna duda, el semblante del juez Bandon la despejó. Primero, al verlo junto a Rogan, el rostro del juez plasmaba su pánico, pero ahora se descomponía como tantas veces había visto Ellie, cuando un sospechoso sabía que estaba acabado. Paul Bandon supo que todas sus mentiras —todo lo que llevaba intentando ocultar durante casi dos décadas—, al final se había vuelto en su contra.

Rogan, por su parte, parecía confuso.

—Se trata de Alex. El hijo. Está en la azotea.

Ellie miró al cielo y solo entonces comprendió por qué la multitud levantaba la vista. Discernió la oscura silueta de un cuerpo en la azotea del edificio de Bandon. Parecía peligrosamente cerca del borde.

—Me vio antes —dijo Rogan.

—¿Quién?

—Alex, el hijo. Yo había aparcado en la esquina. Justo después de hablar contigo, él venía por el sur de Park Avenue y me vio. Miró dos veces, y supe que me había reconocido de cuando vinimos la otra mañana. Como supuse que le diría algo a su padre, me quedé esperando por si había que explicarle lo de la orden. Me disponía a marcharme cuando he visto a una mujer apuntando a la azotea. Entonces llamé a la brigada de intervención.

—Tienen que bajarlo de ahí —dijo Bandon—. Tienen que salvar a mi hijo.

Rogan asumió un tono autoritario.

—Como he dicho, todo el mundo va a hacer lo posible por hacerlo, juez, pero usted tiene que ayudarnos para que ayudemos a su hijo. Tenemos a la unidad de servicios de emergencia. Tienen a un especialista en hablar con sui … con gente que está alterada como Alex. —Casi se coló, llamando a su hijo suicida—. Podría ayudarnos a descubrir lo que está haciendo ahí arriba.

Los labios de Bandon se abrieron, pero las palabras no salieron.

—Sé lo sucedido en Baltimore con Tanya —dijo Ellie—. ¿Lo ha descubierto Alex?

Bandon negó con la cabeza.

—No, bueno, es decir, sí. Pero lo sabe desde hace años. Lo mismo que Laura. ¡Santo Dios! Laura. Se ha ido al campo a un spa. Necesito llamarla.

Tanya Abbott no había sido la persona que había colgado esos mensajes en Campus Juice. Y Paul Bandon no había sido la persona que había intentado asesinar a Tanya, llevándose por delante la vida de su compañera de piso en el proceso. Había sido su hijo, Alex.

—Tiene que proporcionarnos información ahora mismo, juez.

—Tanya y yo, en fin, parece que ya lo sabe. Tuvimos un affaire hace tiempo.

—¿Un affaire? —Ellie visualizó perfectamente como le arreaba un derechazo en la sien. El sexo con una niña de trece años no podía constituir un affaire.

—No pasó nada hasta que cumplió los catorce. Y Tanya era muy madura.

Ellie dejó que continuara. No era el momento de desmontar las justificaciones que había creado durante dieciséis largos años de negación.

—Cuando la madre de Tanya lo descubrió, se lo conté todo a Laura. Se puso de mi parte y acordamos con Marion que la ayudaríamos económicamente.

—La compraron.

—Llegamos a un acuerdo. Nuestras familias estaban muy unidas, detective.

«Obviamente». Ellie se mordió la lengua. Y el derechazo.

—Fue usted quien la libró del arresto por prostitución en Baltimore.

Los ojos de Bandon estaban clavados en la azotea del edificio, impaciente por terminar con la conversación, pero comprendiendo que cualquier intento de evitarla solo retrasaría que pudiese focalizar toda su atención en la seguridad de su hijo.

—Eso y muchos otros problemas entonces. Fijamos un fondo para la matrícula de la universidad, pero el dinero quedó paralizado porque Tanya no tenía ninguna inclinación. Y durante los últimos años, las cosas se calmaron bastante. Pensé que todo iba bien, pero entonces me llamó a finales de mayo, diciendo que tenía problemas.

—Después del asesinato de Robert Mancini.

Bandon asintió.

—Dijo que había presenciado un asesinato. Yo no tenía ni idea de que estaba en Nueva York, y menos aún en la universidad. Intenté que fuese a denunciarlo, pero ella estaba convencida de que no era buena idea. No llegó a ver la cara del hombre ni oyó nombres, pero recordaba haber oído que el hombre dijo algo a Mancini sobre un chantaje a un policía. Pensó que no podía confiar en la policía y le aterrorizaba la idea de perder la oportunidad de empezar de cero.

—Entonces, cuando presentamos una petición en el caso Mancini, usted la cogió.

—Era una forma de no perder de vista el caso. Hacerle saber a Tanya si iba a crearle problemas. Yo intentaba mantenerla a una distancia prudente, pero ella seguía llamando para saber si yo me había enterado de algo. Además, la cuenta que abrimos para ella no era suficiente. Llamó para pedir dinero unas cuantas veces, y le di un par de dólares aquí y allá, pero sabía que se tenía que terminar. Entonces llamó el jueves, diciendo que estaban amenazando a su compañera de piso en internet. Quiso saber si había algo que yo pudiera hacer. Todo aquel trastorno, todo aquel caos que yo creí que mi familia había enterrado por fin cuando nos mudamos … ha sido esto o lo otro todo el verano.

—¿Y su familia lo sabía?

Bandon asintió.

—Al principio no, pero al final sí. Laura pasó por mi despacho el mes pasado cuando yo estaba al teléfono con Tanya. Intuyó que ocurría algo, pero yo lo relativicé, diciendo que solo había sido una llamada de socorro.

—Pero no lo creyó —dijo Ellie. Al igual que Robin Tucker, tan recelosa desde que su exmarido la engañara, Laura Bandon seguía destrozada por la infidelidad de su marido. Debía de ser la clase de mujer que echara un vistazo al teléfono de su marido de vez en cuando. Habría visto las llamadas con un teléfono móvil de Baltimore.

—Miró mi teléfono y vio todas las llamadas. Se puso furiosa. Nos peleamos. Me dijo que tenía que pararlo. Tanya estaba arruinando nuestras vidas de nuevo. Yo no supe qué decir. Le dije que Tanya me estaba chantajeando.

—¿Lo estaba?

—No, pero tenía miedo de lo que sería capaz de hacer si me desentendía de ella.

—¿Cuándo descubrió Alex que Tanya había vuelto?

—El mismo día. Fue a finales de agosto. Oyó que nos peleábamos. Fui a su cuarto después y se lo expliqué todo.

—¿Lo del adorno del chantaje también?

Bandon asintió.

—Pero nunca le dije dónde vivía Tanya ni su seudónimo.

Bandon buscaba una prueba a la que aferrarse que pudiera eximir a su hijo de toda responsabilidad. Si Alex no sabía dónde encontrar a Tanya, entonces no pudo haberla matado.

—¿Ha quedado con Tanya desde que le habló a Alex de ella? ¿Es posible que los viera juntos?

Ellie supo que Bandon deseaba negar esta posibilidad, pero el destello de reconocimiento en su rostro era inconfundible.

—Un par de veces desde entonces —dijo—. Me escabullí de casa para darle un dinerillo.

Si Alex había seguido a su padre en una de sus salidas, podía haber seguido a Tanya hasta su casa después. Habría tenido un mes entero para averiguar su rutina y colgar los mensajes en Campus Juice para despistar.

—Nos dijo lo orgulloso que se sentía de su futuro estudiante de derecho en Harvard. ¿Supo que estaba lo bastante perturbado como para matar a una mujer inocente y no buscó ayuda para él?

—No tenía ni idea. Entró corriendo a casa hace quince minutos gritando que la policía lo sabía y lo estaba buscando y que todo estaba acabado para nuestra familia.

—Pero Tanya tuvo que decírselo.

—No. Me llamó desde el hospital. Me dijo que el hombre que la había atacado con un cuchillo llevaba un pasamontañas. Imaginó que el asesino de Mancini había dado finalmente con ella. Lo siguiente fue su cara en la portada de los periódicos y ustedes dos llamando a mi puerta. No sé nada de ella desde entonces.

Habían estado tan absortos en los registros del teléfono móvil de Tanya que nunca se les ocurrió pedir la lista de llamadas desde la habitación del hospital.

—Ahora, por favor, hagan algo. Alex está … Dios santo, está ahí arriba. Va a saltar.

Ellie oyó jaleo cerca de las barreras en Park Avenue y al volverse vio a un cámara que saltaba de una furgoneta del canal de televisión NY1.

—¡La madre que …! —exclamó Rogan—. ¿Cómo demonios se las apañan para llegar antes que nuestro negociador? Ei —interpeló a los agentes—, sacadlos de ahí ahora mismo.

—Espera —dijo Ellie estirando el brazo para detenerle—. Déjales que filmen. Pero con tres condiciones: tienen que comunicar la dirección de la calle; tienen que decir que tenemos a un chico de veintiún años estudiante de Columbia en la azotea; y tienen que mencionar que los detectives que investigan el caso de Tanya Abbott están en el escenario.

Rogan se volvió para dar las instrucciones.

—¿Qué está haciendo? —preguntó Bandon.

—Estoy intentando salvar a su hijo. Tanya no sabe que Alex es quien la atacó. Conserva fotos suyas de la infancia. Que sepamos, hasta anoche seguía en la ciudad, y lo más seguro es que esté pendiente de las noticias.

—Cree que vendrá —dijo Bandon.

—Es posible. Y si lo hace, puede que sea nuestra mejor oportunidad de convencer a su hijo para que baje de la azotea.


CAPÍTULO 55

22.20 h

 

TANYA ABBOTT DEJÓ caer el libro en rústica al suelo junto al sofá. La novela de misterio que había encontrado en el cajón de la mesita de noche la había mantenido ocupada el día entero, pero la había terminado. No tenía sueño aún. Estaba que se subía por las paredes.

Había salido del St. Vincent’s el viernes por la noche, a sabiendas de que en cuanto el hospital indagase sobre el seguro médico, descubrirían que la auténtica Heather Bradley yacía enterrada en Arizona. Pensó en ir a Penn Station y subirse al primer tren a Baltimore, pero se conocía demasiado bien. Una vez en casa, se toparía con Mark, o Trent, o fulanito. De una forma u otra, volvería a las andadas. Empinando el codo. Emitiendo cheques sin fondos. Liándose con tíos por poca pasta. Sintiéndose afortunada si no la trincaban.

De modo que había venido aquí.

Cuando se mudó a Nueva York la pasada primavera, en principio era para empezar de cero. Nuevo nombre. Nueva ciudad. Nueva edad. Adiós a las malas costumbres. Disponía de un verano entero antes del comienzo de las clases para ajustarse a su nueva vida.

Pero el dinero no le había alcanzado. Habrían transcurrido quince años desde que los Bandon fijaran el fondo para sus estudios. Sin embargo, la matrícula de la carrera había superado el interés de la cuenta. El fondo apenas podía cubrir la matrícula hasta que se graduara, pero no el coste de vida en Nueva York.

Pensó en acudir a los Bandon para pedir más, pero supo que sería inútil. Siempre se habían mostrado dispuestos a sacarla de un apuro, pero unos dólares aquí y allá no eran lo mismo que un pago único. El solo pago único fue desembolsado para el fondo universitario. Tanya lo descubrió cuando el banco vendió la casa. Puede que Paul estuviera dispuesto a hacer más, pero su madre siempre había dejado claro que la familia de Laura era la que tenía el dinero. Era justo. A fin de cuentas, había hecho un trato.

De este modo, Tanya completó sus ingresos como siempre había hecho. Craig’s List facilitaba la vuelta a ese mundo, incluso en una ciudad nueva. Seguía siendo una vida nueva, solo que con un poco de transición de la antigua.

Tanya intentó ver el aspecto positivo: de no ser por las citas, no tendría este apartamento donde esconderse el fin de semana. Tampoco habría estado en el 212 aquella noche, claro está, y por lo tanto no necesitaría este sitio, pero eso era otra historia.

Quedaba con Henri dos veces al mes desde mayo, pero seguía sin entender cuál era su trabajo. Algo de capitales. Vivía con su mujer y sus dos hijos en París, pero trabajaba en su oficina de Nueva York cada jueves y viernes y conservaba un apartamento en Hell’s Kitchen. Cada dos semanas retrasaba el viaje de vuelta hasta el sábado por la mañana. Su mujer creía que las noches extra eran para cenas de negocios.

No lo eran.

Tanya había acudido a la cita del viernes como habían previsto, inventándose una elaborada historia sobre un accidente montando a caballo para explicar las vendas. Henri fue dulce con ella. Incluso tierno. Ella encontró el modo de complacerle, incluso en esas circunstancias.

Y cuando llegó la hora de la partida de Henri al JFK por la mañana, ella se quejó desde la ducha de que las vendas la estaban retrasando. Él le dijo que cerrara la puerta al salir y se fue confiado. Sin embargo, Stacy se apropió de la llave extra del cajón superior de la cocina y solo salió del apartamento para llegarse rápidamente al Gristedes de la calle 8; y para aquel infructuoso intento de encontrar a la detective rubia en su casa.

Solo dos noches más hasta que Henri volviera. Necesitaba un plan.

Al cabo de cuatro meses de la terrible noche en el 212, pensó que acaso ya estaba fuera de peligro. Nada de polis. Nada de preguntas. Incluso después de que aquel loco las atacase a ella y a Megan el viernes por la mañana, quiso creer que había sido el mismo que había escrito los espeluznantes mensajes en internet. No fue hasta el día siguiente, cuando el presentador de las noticias dijo que la mujer asesinada en el Royalton había llevado una doble vida de prostituta de lujo conocida como Miranda, cuando comprendió que estaba en peligro.

Tanya puso la NY1 para escuchar el resumen de titulares. No se había perdido ni una sola novedad del telediario: sobre ella, sobre la muerte de Megan, sobre cualquier conexión con el asesinato del mes de mayo.

El enviado especial comunicó sin aliento el informe de última hora: un chico de veintiún años estudiante de Columbia se había subido a la azotea de un edificio en la calle 78 con Park, y amenazaba supuestamente con saltar. No se sabía el motivo de su abatimiento, pero los detectives que buscaban a la desaparecida Tanya Abbott estaban en el escenario.

Para cuando el enviado especial prometió que mantendría informados a los espectadores de cualquier novedad, Tanya ya había salido por la puerta.


CAPÍTULO 56

22.55 h

 

DONDEQUIERA QUE TANYA se hubiese escondido, no podía ser lejos. Veinticinco minutos después de que la NY1 retransmitiera en directo, la mujer que llevaban buscando tres días se apeó de un taxi en la esquina de Park con la calle 78.

Sus ojos repararon primero en Bandon y luego directamente en Ellie. Parecía dos kilos más flaca y diez años mayor que cuando la vieron en el hospital. Aparentaba su verdadera edad.

Ellie le hizo una seña para que cruzase la barrera, y Tanya no perdió el tiempo con explicaciones.

—¿Dónde está Alex?

Ellie señaló al cielo.

—Tenemos a un negociador al teléfono con él desde hace cuarenta minutos. Alex ha colgado en un punto, diciendo que iba a saltar, pero yo he vuelto a llamarlo para decirle que venías de camino, que al menos debía hablar contigo primero.

—No lo entiendo. ¿Por qué iba a hacer algo así?

—Porque has vuelto a sus vidas.

—Pero estábamos muy unidos —dijo Tanya.

—Y ahora no lo estáis. Lo siento, Tanya, pero con los años su familia ha pasado página, y piensa en ti como una adolescente problemática que sedujo a Paul Bandon.

—Pero no es así como fue. Siempre cuidaron de mí. Paul me quería.

Sus ojos buscaron tristemente al juez, ahora atrapado entre el negociador de la unidad de servicios de emergencia y Rogan.

—El hombre que te apuñaló: ¿no sabes quién fue?

—Pues claro que no. Llevaba un pasamontañas.

—Creíste que sería el asesino de Robert Mancini.

—Entonces ¿saben que estuve allí?

—Tus huellas estaban en el vaso de champán. Te hemos estado buscando.

—El hombre que vino al ático aquella noche dijo algo de que había que ser estúpido para intentar chantajear a un policía. Luego solo escuché disparos. No sabía en quién podía confiar. Intenté ir a su casa a buscarla, pero me asusté mientras esperaba. Un hombre me estaba mirando.

Esas eran las facultades de Jess de detección sigilosa.

—Hay algo más, Tanya. El hombre que te apuñaló, el hombre que asesinó a Megan, fue Alex.

—No —dijo, sacudiendo la cabeza—. Él nunca haría eso.

—No tengo tiempo de discutir contigo sobre esto. Lo hizo, y por eso está ahí arriba.

Rogan les estaba haciendo señas para que se acercaran a la furgoneta de la unidad de servicios de emergencia.

—El chico ha visto el taxi que paraba. Quiere saber si es Tanya.

—Habla con él —dijo Ellie mientras se acercaban a la furgoneta—. Dile que no vas a testificar, que dirás que la persona que lo hizo era más bajito que él, lo que se te ocurra.

—¿Y eso qué es? —Tanya señaló las estructuras acolchadas que la unidad del servicio de emergencia había hinchado al pie del edificio para amortiguar la caída de Alex.

—Me han dicho que a estas alturas no están seguros de sus actos. Tiene un cuchillo también, así que puede lastimarse de otras formas. Intenta que baje de la azotea.

El agente de los servicios de emergencia le tendió el teléfono móvil, y Tanya lo cogió vacilando.

—¿Alex? Soy Tanya.

Rogan se acercó a Ellie y susurró:

—¿Me puedes decir por qué nos molestamos en salvarle la vida a este capullo?

—Porque después de lo que le hizo a Megan Gunther, lo va a tener crudo.

Tanya colocó la mano sobre el micrófono del teléfono.

—Dice que tenéis que iros. No quiere que os quedéis escuchando.

Miraron al agente de los servicios de emergencia para orientarse. Este asintió, y todos se alejaron de Tanya como nadadores sincronizados.

Observaron a una Tanya suplicante, con los ojos en el cielo. Él en el borde de la azotea a cuarenta y cinco metros por encima de ellos. Ella lo quería como a un hermano pequeño. Él la odiaba tanto que había intentado matarla. Mediaba mucha distancia entre ellos, pero Ellie percibió que se hablaban con la intensidad e intimidad de los hermanos.

Vio que Tanya estaba llorando. Oyó que decía: «Lo siento», más de una vez. Oyó algo de una promesa. Oyó la palabra por favor. «Iré contigo. Me entregaré.»

Y luego Tanya cerró el teléfono, con tanta serenidad como si acabase de pedir comida a domicilio, con tanta tristeza como si se acabase de enterar del fallecimiento de un pariente.

—Está bajando.

El agente de los servicios de emergencia habló por radio con los policías dentro del hueco de la escalera que daba a la azotea del edificio.

—Va hacia vosotros.

—Por Dios, gracias. —Paul Bandon corría hacia Tanya con los brazos abiertos, pero Rogan lo detuvo.

—Va a entregarse —dijo la chica—. No se subió ahí arriba por miedo a ser detenido.

—No entiendo —dijo Bandon.

—Le he prometido dos cosas. Primero, quiere que sepan que Megan no debía estar en casa el viernes por la mañana. Él estuvo vigilándola todo el mes. Conocía su rutina, y tendría que haber estado en su clase de spinning esa mañana. Cuando la vio salir de su habitación, el pánico se apoderó de él. Se suponía que ella no debía estar allí.

—¿Y la segunda promesa? —preguntó Ellie.

Tanya miró a Bandon.

—Le he prometido que nadie se enteraría de lo sucedido entre nosotros en Baltimore. No quiere que Laura pase por esa humillación. Esa es la razón de todo desde el principio. Dice que les dijiste que yo te amenazaba con contarlo todo.

Bandon abrió y cerró la boca como una marioneta.

—Yo nunca te he amenazado. Yo nunca te haría eso. Ni a Laura. Ni a Alex. —Su voz, su cuerpo entero, temblaban.

—Pero eso es lo que les dijo, Tanya. —Ellie habló a media voz, consciente de lo mucho que la hería—. Dijo que te habías vuelto a entrometer en su vida.

—¿Y por eso Alex me culpó? —Sus palabras eran afiladas y veloces como dagas—. ¿Pensó que esto era culpa mía y no tuya? Y ahora él y yo … nuestras vidas están arruinadas. Y Megan, que nunca hizo mal a nadie, está muerta. Está muerta, Paul. Está muerta.

Alex Bandon salió del edificio. Los agentes del servicio de emergencias con chalecos antibalas lo escoltaban. Rogan se acercó a ellos, con las esposas en la mano. Paul Bandon intentó detenerle, pero dos agentes lo apartaron. Mientras Rogan le informaba de sus derechos, Alex dio la espalda a su padre, volviendo la cara hacia Park Avenue, con las muñecas en la espalda para aceptar las esposas.

Y entonces Paul Bandon cayó de rodillas, con las manos sobre el sucio hormigón, y se quedó sollozando solo en la calle.


CAPÍTULO 57

Dos semanas después

 

TAL Y COMO Laura Bandon había predicho, allí estaba, inexpresiva y estoica, detrás y a la derecha de su marido mientras este leía la declaración que había preparado.

Ellie y Max observaban desde una sala de interrogatorios en la oficina del fiscal del distrito mientras la cadena repetía la secuencia por enésima vez. Los comentaristas apenas podían contener la emoción mientras estudiaban detenidamente los salaces detalles de la saga que estaba siendo revelada: una estrella naciente del poder judicial dimitiendo de la judicatura, derrocada por un escándalo sexual de casi dos décadas con una chica apenas entrada en la adolescencia; el consecuente encubrimiento, durante quince años, que había llevado misteriosamente a la familia Bandon a ocuparse de la chica con el consentimiento de la madre de esta; la detención de su hijo en apariencia perfecto por asesinato dos semanas antes; las especulaciones sobre lo que habría sucedido si hubiesen confirmado a Bandon en la judicatura federal antes de la revelación.

Tanya había dicho lo que ella necesitaba para bajar a Alex Bandon de la azotea, pero el Departamento de Policía de Nueva York no estaba sujeto a sus promesas. Rápidamente formularon cargos por homicidio en primer grado, exponiendo en la acusación la circunstancia especial de que el asesinato pretendía silenciar a la víctima de un estupro cometido dieciséis años antes en Baltimore, Maryland.

Teniendo en cuenta que Alex solo tenía veinte años, los medios de comunicación comenzaron a hacerse preguntas sobre la identidad de las partes implicadas en el delito original. Un reportero tenaz del Post rastreó el pasado de Tanya, dando con su antigua vecina, Anne Hahn, e hizo la conexión con los Bandon a partir de ahí. Ahora Bandon dimitía de su cargo, acogiéndose a una prescripción extintiva para evitar el enjuiciamiento en Maryland, mientras la oficina de Max sopesaba posibles cargos en Nueva York por mala praxis.

Y, tal y como Laura Bandon había predicho, la cobertura mediática vino acompañada de numerosas preguntas sobre su mujer. «¿Por qué respaldaba a este hombre? ¿Cómo era posible que lo hubiera ayudado a encubrirlo todo? ¿Cómo era posible que lo hubiese animado a perseguir la carrera judicial sabiendo que aquello era una bomba de relojería?» Las comparaciones con Elizabeth Edwards, Hillary Clinton y Silda Spitzer volaban. Tantas mujeres realizadas y complejas, todas amparadas bajo el mismo enorme paraguas de la Mujer Perfecta, tal y como Laura había predicho. Tal y como su hijo había temido.

Una de las presentadoras se llevó un dedo al auricular y después interrumpió el panel de acelerados analistas políticos para referir una historia de última hora. «Acaban de decirme que el magnate inmobiliario e infame playboy Sam Sparks acaba de emitir una declaración. Escuchamos a Jeff Baker, que retransmite en directo desde el exterior del edificio de Sparks Industries.»

Un corresponsal rubio se retiró el pelo de la cara ante un viento tempestuoso. «Bien, las damas solteras de Nueva York van a tener que tachar a un soltero de oro de sus listas. El multimillonario Sam Sparks ha emitido hoy un comunicado con el que esencialmente sale del armario, como se dice. Como es muy breve, lo leeré entero:

Puesto que un prominente funcionario público admite que los secretos que ha ocultado durante años han herido a sus seres queridos y causado una terrible tragedia a gente inocente, me he dado cuenta del peligro de una vida vivida en la mentira. Por lo tanto, quiero dejar claro hoy que soy un hombre gay. Seguiré dirigiendo Sparks Industries como he hecho durante prácticamente veinte años y agradezco de antemano a mis colegas e inversores su apoyo constante. Ya he dicho todo lo que tenía que decir, o diré, sobre este asunto.



—Bien por él —dijo Max.

La revelación de Paul Bandon había sido forzada por las circunstancias, pero la de Sam Sparks no. Hasta donde el público sabía, Nick Dillon había asesinado a Robert Mancini después de que Mancini lo chantajeara. Nada concreto sobre la naturaleza del chantaje. Nada de detalles como el peluquín a lo Blagojevich y la alianza de boda hallados en su coche, accesorios que Dillon había llevado en sus citas acordadas con Katie Battle y Stacy Schecter. Ninguna mención a Sparks.

Ellie miró su reloj. La una en punto de la madrugada.

—¿Crees que aparecerán?

—Sí, vendrán.

—¿Cómo crees que va a salir la cosa?

—No lo sé. Entiendo lo que Tanya está intentando hacer, pero puede terminar en desastre absoluto.

El abogado de Tanya seguía intentando negociar un acuerdo, pero casi todos los asuntos costosos ya se habían fijado. Aceptaría cargos por fraude y cumpliría cuatro años de libertad condicional con asesoramiento psiquiátrico intensivo. Un centro de ayuda para víctimas adultas de abusos sexuales infantiles estaba intentando convencer a uno de los colegios locales para que la admitieran. En vista del truco que había empleado con la Universidad de Nueva York, sería un argumento difícil de vender, pero uno de sus antiguos profesores avalaba su trabajo como Heather Bradley.

Pero la reunión de hoy no era para Tanya la imputada. Tanya había pedido una oportunidad para disculparse con los padres de Megan. Para sorpresa de Ellie, Jonas y Patricia habían aceptado. Acaso ahora que tenían a otra persona a quien culpar, podrían empezar a perdonar a Tanya Abbott.

La entrevista que se iba a producir entre Tanya y los Gunther no era el único caso de insólitas alianzas resultantes del desenlace. Stacy Schecter se había pasado por la comisaría la semana anterior para dar las gracias a Ellie y Robin Tucker. Dijo que la habían salvado en más de un aspecto, y Ellie la creyó. La cuenta de Craig’s List estaba cerrada, y el perfil de Erotic Review, borrado.

Cuando Stacy salió del edificio, Jess se estaba fumando un cigarrillo mientras esperaba a su hermana en la calle 21. Jess hizo un comentario sobre la camiseta de los Boomtown Rats que la chica llevaba puesta. Cuando apareció Ellie, seguían charlando. Ellie mintió, diciendo que tenía más trabajo pendiente, y después vio desde las escaleras como se alejaban hacia Plug Uglies sin ella.

No duraría mucho. La cosa nunca duraba con Jess. Pero a las mujeres no parecía importarles.

El secreto indecible que había atormentado toda la vida adulta de Sam Sparks iba y venía en la tele como un parpadeo cuando las cabezas parlantes pasaban de rebote a los Bandon. Ahora la pantalla mostraba una fotografía de Laura Bandon, con viñetas destacadas de su biografía: Princeton, Facultad de Derecho de Georgetown, antigua socia de Covington & Burling antes del nacimiento de su hijo.

—Sigo sin pillarlo. —La comentarista se sentía como si la hubieran traicionado personalmente—. ¿Por qué diablos iba a seguir con este hombre?

—Entonces —dijo Max, apretando el botón de apagado en el control remoto—, ¿tú seguirías con él?

—¿Por qué? ¿Vas a pasarte por las escuelas secundarias esta tarde?

—Mira que eres basta.

—Has empezado tú.

—En serio. Yo soy hombre y no lo entiendo. He tenido novias …

—No, no has tenido. Ninguna antes que yo.

—Vale. He tenido a miembros del sexo opuesto que me han castigado de cara a la pared una semana entera solo por sonreír a otra de un modo que no debía.

—Bueno, es que tienes una sonrisa coqueta increíble e impenitente.

—Tanto que me ha metido en líos. Pero a un tipo como Bandon va y lo pillan tirándose a la hija de la niñera, eso dejando aparte el hecho de que es una niña, por el amor de Dios. En serio, ¿por qué no lo dejaría una mujer como Laura Bandon?

—Porque lo quiere.

—¿Así de simple?

—Puede. El amor es poderoso.

Un golpecito en la puerta captó su atención. Una secretaria dejó pasar a Jonas y Patricia al despacho.

—Disculpad —dijo Patricia—. ¿Interrumpimos?

—Pues claro que no. —Max se puso en pie y señaló las sillas libres en torno a la mesa—. Adelante.

Jonas cogió la mano de su mujer en cuanto se sentaron. Es posible que Ellie se hubiera equivocado al pensar que la muerte de su hija era el principio del fin para ellos.

—¿Ya está Heather … perdón, Tanya, ya está Tanya aquí?

—Seguro que no tarda —dijo Ellie—. Esto era muy importante para ella.

Max tomó asiento a la cabeza de la mesa.

—Ella misma se lo dirá, pero he pasado mucho tiempo con Tanya las dos últimas semanas. Su abogado defensor lo sugirió para que nuestra oficina tuviese una idea más concreta de la persona a la que tratábamos. Estarían en todo su derecho de sentirse escépticos, pero, por si les sirve de algo, estoy convencido de que nunca fue consciente de que estaba poniendo en peligro a su hija.

Fueron interrumpidos por otro golpecito. La misma secretaria, esta vez con Tanya Abbott. Se había recogido el pelo en un moño recatado en la nuca e iba vestida con una falda azul marino tradicional y un jersey de cuello vuelto color canela.

Max se encargó de las incómodas presentaciones.

—Señor y señora Gunther, esta es Tanya Abbott.

Tanya entró en la sala con las manos cruzadas delante como una niña que se presenta en clase. Todos los ojos estaban puestos en ella, pero su mirada estaba fija en algún punto medio de la mesa. Se aclaró la garganta antes de hablar.

—Gracias por haber venido, señor y señora Gunther. Tengo que admitir que no conocía bien a su hija, pero era buena persona, para mí y para sus amigos. Y era inteligente y dulce y, en fin, buena persona de verdad. —Empezó a desviarse de las palabras que llevaba preparadas—. Y solo quiero que sepan, y les juro que lo siento en lo más hondo de mi corazón, que si pudiera dar marcha atrás en el tiempo …

Su voz se quebró, y Patricia Gunther contuvo un sollozo.

—Si pudiera dar marcha atrás y cambiarme por Megan, lo haría. De verdad que lo haría.

Ellie pestañeó, reprimiendo una lágrima que se estaba formando en el rabillo de su ojo cuando Patricia se levantó de su silla. Tanya primero se estremeció cuando la mujer la estrechó en un fuerte abrazo, pero después le correspondió.

—No te culpamos a ti, Tanya. Te perdonamos. Nuestra hija era buena persona.

Jonas estaba en pie, sujetando a su mujer mientras esta lloraba.

—Megan habría querido que te perdonásemos —dijo.

Mientras Ellie observaba como los Gunther consolaban a la mujer que había desencadenado los sucesos que finalmente abocaron a la muerte de su única hija, se asombró ante la capacidad que los seres humanos tenían de seguir sorprendiéndola. Del mismo modo que el amor había mantenido a Laura Bandon junto a su marido, había ayudado asimismo a esta pareja a perdonar no solo a Tanya, sino también a perdonarse el uno al otro. Había cegado a Sam Sparks, no dejándole ver el lado de Nick Dillon que había matado a Robert Mancini y a Katie Battle. Había provocado que Katie Battle eligiera cuidar a su madre por encima de su seguridad personal. Había llevado a un hijo a matar para proteger a su madre de la humillación pública. Y había conseguido que Tanya Abbott siguiese acudiendo a la persona que había abusado de ella cuando niña, porque fue el primer sentimiento de amor que jamás había conocido por parte de un hombre.

El amor era ciertamente poderoso.

Tan poderoso que, solo por un segundo, Ellie pensó en el padre que había perdido, la madre que exigía más a sus hijos de lo que nunca dio como madre, y el hermano que era su mejor y, algunas veces, único amigo, y se preguntó si existirían límites de lo que ella sería capaz de hacer por ellos. Y, solo por un momento, sostuvo la mirada del hombre al otro lado de la mesa de interrogatorios y pudo creer que los lazos de una clase distinta de devoción acaso la encontrarían finalmente.


NOTA DE LA AUTORA

COMO TODAS MIS novelas precedentes, 212 se inspira en hechos reales. Si la revelación de los hilos ocultos que vinculan la ficción con el mundo real destruye la magia para el lector, es recomendable que se salte los cinco párrafos siguientes y pase directamente a las opiniones.

Muchos lectores habrán reconocido por lo menos uno de los casos que coparon los titulares e inspiraron 212. El 12 de marzo de 2008, el entonces gobernador de Nueva York Eliot Spitzer admitió durante una conferencia de prensa en directo que era el epónimo «cliente 9» de una acusación penal federal en la que estaba implicado un servicio de compañía llamado Emperors’ Club VIP. En los días siguientes, la carrera política de un hombre cuyo nombre se había barajado como posible candidato presidencial estaba acabada, los ciudadanos supieron más de lo necesario sobre mujeres jóvenes aparentemente privilegiadas que vendían sus cuerpos por dinero, y algunos medios de comunicación cuestionaron abiertamente la decisión de la exprimera dama de Nueva York de apoyar a su marido.

El gobernador Spitzer no fue el primer gobernador del Estado salpicado por un escándalo (ni será el último, como nos ha enseñado el pasado año). En mayo de 2004, presionado por el Willamette Week, un periódico semanal gratuito de Portland, el exgobernador de Oregón, Neil Goldschmidt, reveló que mantuvo una relación sexual de tres años con su niñera de catorce años cuando fue alcalde de Portland en los años 1970. Antaño destacada estudiante, la exniñera se convirtió en una adulta problemática marcada por la adicción a las drogas, los estigmas posteriores y un periodo en la prisión federal. Varios miembros del círculo político próximo al gobernador reconocieron haber estado al tanto del affaire y secundaron un encubrimiento de treinta años. Un arreglo civil para pagar a la mujer a mediados de los años 1990 vino acompañado de un acuerdo de confidencialidad.

A la trama vagamente inspirada en los hilos de estos dos escándalos sexuales políticos, yo añadí la función de internet en el mercado del sexo moderno. Una rápida ojeada a Craig’s List revela que la reventa de entradas a conciertos y los bienes de segunda mano no son los únicos resultados inmediatos en la web. Mientras miraba por encima ofertas veladas de sexo por dinero en internet, pensé en el peligro que estás mujeres corrían. El 14 de abril de 2009, dos semanas después de que yo entregase el manuscrito del 212, una neoyorquina llamada Julissa Brisman recibió un tiro en una habitación de hotel en Boston después de haber anunciado sus servicios de masajista erótica en la misma web. Los medios de comunicación apodaron a su supuesto asesino «El asesino de Craig’s List».

Craig’s List no es la única página web en 212 que es real. También lo es Erotic Review, donde «entusiastas» de todo el país cuelgan comentarios a posteriori sobre los «proveedores» que ofrecen servicios, con detalles sobre la apariencia, el profesionalismo, las restricciones y la puntualidad. Y la web de Campus Juice que aterroriza a la pobre Megan Gunther está inspirada en Juicy Campus, que alienta a los usuarios con la promesa de que pueden cotillear sobre chismes universitarios desde el anonimato, y llega tan lejos que instruye a los participantes especialmente cautos sobre el uso de dispositivos encubridores en internet para que no que los proveedores no sean detectados. Cuando Juicy Campus cerró en 2009, su propietario lo achacó a la recesión económica y no a la controversia que había redundado en demandas civiles, investigaciones de fiscales generales y ataques de spam contra la página web.

En las últimas páginas de 212, Ellie se asombra de la continua capacidad de los seres humanos en sorprenderla. Yo pienso lo mismo, y me siento agradecida por ello. El día en que dejen de sorprenderme la clase de sucesos que inspiraron la trama de este libro, habrá llegado mi hora de dejar de escribir.

Por la ayuda constante en los mundos de la tecnología y el cumplimiento de la ley, estoy agradecida a Gary Moore, al detective Lucas Miller del Departamento de Policía de Nueva York, al teniente Al Kaplan del Departamento de Policía de Nueva York retirado, al sargento Edward Devlin del Departamento de Policía de Nueva York retirado, a Josh Lamborn, David Lesh y los fiscales asistentes John Bradley, Chris Mascal, Greg Moawad, Heidi Moawad y Don Rees. Agradezco a mis estudiantes de la Hofstra Law School que me abrieran a un mundo más realista y vibrante del que podía conocer como escritora y profesora de derecho. Doy las gracias a Lee Child por haber sido el primer lector de 212 y a Lisa Unger por ayudarme con el título.

Me siento afortunada por contar con el equipo más eficiente, profesional y comprensivo en cuestiones de publicación: la agencia literaria Spitzer, Philip Spitzer (sin relación con Eliot) y sus asociados Lukas Ortiz y Lucas Hunt; Holden Richards de Kitchen Media; y, en Harper-Collins, Christine Boyd, Jonathan Burnham, Heather Drucker,

Kyle Hansen, Michael Morrison, Jason Sack, Kathy Schneider y Debbie Stier. Vaya mi especial agradecimiento a Jennifer Barth por su incansable compromiso con mi obra y su insustituible ojo editorial.

Aprecio la generosidad de los lectores que hicieron donativos a valiosas organizaciones caritativas para prestar sus nombres a algunos de los personajes de 212. Asimismo, participando con actuaciones estelares como los camareros de 212 estuvieron Dennis, Jill y Mark, las personas que me mantienen alimentada e hidratada cuando no tengo ganas de cocinar (es decir, todos los días).

Vaya un agradecimiento especial a los amigos cibernéticos que he conocido a través de mi página web, Facebook, MySpace y Twitter. Escribir es una profesión solitaria, pero ya formáis parte de mi espacio de trabajo. Como la presencia constante de mis colegas, vuestros comentarios proporcionan compañía, ánimos, cordura y —ah, sí— procrastinación. Dios, cómo lo aprecio. Me parto. Si leéis mis libros y todavía no habéis contactado conmigo en internet, espero que lo hagáis.

Por último, gracias a mi marido, Sean. No tengo suficientes palabras. Siempre.
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NOTAS

[1] Freshman 15, nombre con el que se conoce el fenómeno de engordar quince libras durante el primer año de carrera por comer en exceso. (N, de la T.)

[2] Referencia al eslogan que Hillary Clinton usó en su campaña presidencial, «verano en traje pantalón», que era el atuendo habitual de la exprimera dama. El eslogan parafraseaba el título de la popular serie de novelas Verano en vaqueros de Ann Brashares.

[3] Juego de palabras. Dick significa polla y boy, chico.

[4] Battle: batalla.

[5] Meat is Murder, canción tomada como eslogan por los vegetarianos, porque «comer carne implica matar animales».

[6] Los famosos periodistas del caso Watergate.

[7] Boletín difundido por la policía para la búsqueda y captura de un sospechoso.
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